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Prélogo

1 CAOS SE MENCIONA en los primeros versiculos de casi todos los

textos sagrados, a la hora del obligado comentario sobre la
creacion del mundo. En efecto, el gran mérito de la divinidad estd
justamente en estimular el trdnsito desde el caos (entendido como
un desorden sin sentido) hasta la realidad gque vemos: una natura-
leza llena de plantas, animales 'y personas, curiosas criaturas estas
wltimas, por cierto, capaces de maravillarse por la armonia univer-
sal. Durante siglos, el pensamiento de filésofos y cientificos ba con-
siderado al caos el adversario a batir. Cada nueva ley de la natura-
leza bacia retroceder el caos, toda regla moral lo era contra el caos,
incluso el parlamento, cuando legisla, lo hace para ahuyentar el
€aos.

'Hoy se entiende por caos una disciplina cientifica dedicada, jus-
tamente, a la comprension de la complejidad del mundo, sus proce-
sos creadores e innovadores. Abora no se trata, como en la anti-
giiedad, de describir el desorden que sélo un dios podia romper,
sino de sustituir, en todo caso, el papel de éste. La ciencia ha cam-
biado muy ripidamente sus esquemas conceptuales. Hubo un tiempo

en el que la fisica sGlo manejaba leyes deterministas que ignoraban
totalmente la contingencia, Luego pactd con el azar. Incluso llegé a
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L.AS STETE LEYES DEL CAOS$

burlarse del azar porque, tras definir el concepto de probabilidad,
la ciencia consiguié volver a dominarlo con ecuaciones tan deter-
ministas como antes. Pero hoy el pacto ba ido mucho mds lejos. Las
ecuaciones de la teoria del caos todavia son deterministas. Sin em-
bargo, el salto consiste en que, sencillamente, abora reconocemos el
derecho de la naturaleza a su racion de contingencia. En las situa-
ciones y procesos cadticos, el azar, las fluctuaciones, o como se quie-
ra llamar a esa racién de minima contingencia, pueden arrastrar un
sistema hacia estados totalmente imprevisibles y ser justamente ellas
las que se erigen en protagonistas y deciden el futuro. Muchas es-
peranzas del pensamiento bumano dependen hoy del caos. Lo que
empezd como una curiosidad matemdtica de la no linealidad, que
luego recogieron los fisicos preocupados por la termodindmica de
sistemas de no equilibrio, se ba generalizado ahora a cualguier dm-
bito de la creatividad y la innovacién, desde la fisica del aire basta
el mismisimo arte.

En ciencia lo primero es tener una idea nueva, luego hay que
darse cuenta de su trascendencia vy, por fin, queda lo mds dificil:
convencer a los demds. El reto tradicional ha sido tratar de com-
prender lo invisible por pequefio y lo invisible por grande. En am-
bos campos ha babido éxitos espectaculares. Las ideas ban surgido,
han progresado y han triunfado, aungue todavia sean muchos los
desafios. Sin embargo la gran cuestion de lo invisible por complejo
avanza mutcho menos. Sabemos como pasar de un cristal de cuarzo
a su estructura molecular. Sabemos pasar del cielo estrellado actual
a pocos instantes después del big bang. Perc s¢6mo se pasa de una
bacteria procariota a Shakespeare? ;Como comprender los meca-
nismos de la seleccién natural? En los dltimos aros han emergido
muchas teorias con la ilusion de comprender la complejidad del
mundo. Ninguna ba legado tan lejos como el caos. La ilusion de
que una minima variacién de las condiciones iniciales pueda decidir
dramdticamente el futuro del sistema seduce a observadores y pen-
| X
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sadores. El hecho de que la capacidad de cdlculo abra cada dia una
nueva ventana atrae a investigadores y técnicos. El artista no tiene
por qué ser cientifico en su estudio, ni el cindadano tiene por qué
serlo en la vida de cada dia. Pero es una opcion para muchos artis-
tas y ciudadanos. El caos es boy, sobre todo, un gran paradigma de
la ciencia moderna y, como todos los grandes paradigmas, es tam-
bién una gran ilusién, Lo que consiguen Briggs y Peat con su tra-
bajo es, sobre todo, contagiar esa tlusion.

JORGE WAGENSBERG
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IEH TzU LLEVO A UN CHAMAN de visita al maestro taoista Hu
Tzu; pero el chaman tenia serios problemas para distinguir su
rostro.

—Tu maestro Hu Tzu nunca es el mismo —se quejé el chamdn—.
iMe es imposible saber cudl es su fisonomia!l Si se pudiera estar
quieto, iria y lo examinaria de nuevo.

Lieh Tzu entré y se lo conto todo a Hu Tzu.

Hu Tau dijo:

—Me acabo de presentar ante él como la Gran Vastedad Donde
Nada Vence. El probablemente haya visto en mi los Trabajos de las
Respiraciones Equilibradas. Donde se juntan las olas en remolino
bay un abismo; donde se juntan las aguas quietas hay un abismo;
donde se juntan las aguas que fluyen bay un abismo. El abismo tie-
ne nueve nombres y yo le he mostrado tres de ellos. Hazle entrar de
nuevo.

Al dia siguiente los dos fueron de nuevo a ver a Hu Tzu, pero
antes de que el chamdn se hubiera detenido ante Hu Tzu, le aban-
dond el juicio y salié huyendo.

—;Corre tras él! —dijo Hu Tzu; pero aunque Lieb Tzu salié en
busca de él rapidamente, no pudo alcanzarle. Al volver, le dijo a Hu
Tzu: —;Se ha desvanecido! (Ha desaparecido: no be podido alcan-
zarle!

Hu Tzu dijo:

X1 i
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—Ahora me acabo de presentar ante él como Todavia No Surgi-
do de Mi Fuente. Me presenté ante él vacio, removiéndome v gi-
rando, sin saber nada en absolyto acerca de «quién» o de «qué», ya
sumergido e inclinado, ya fluyendo en el oleaje: por eso se marché
corriendo. '

Pero nosotros no necesitamos echarnos a correr.

Adaptado de las OBraSs coMPLETAS DE CHUANG TZu.
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Prefacio

La metdfora de la teoria del caos

EN ALGUNA QUE OTRA OCASION, hemos sentido que nuestras vi-
das se descontrolaban y se encaminaban directamente hacia el
caos. La ciencia tiene hoy, para todos nosotros, sorprendentes no-
vedades. Nuestras vidas estan ya en el caos, y no sdlo de forma oca-
sional, sino permanente. Y aiin mds: la nueva ciencia sugiere que ia
comprensién individual y colectiva del caos puede cambiar radical-
mente nuestras vidas.

Aunque los seres humanos tendemos a aborrecer el caos y a evi-
tarlo siempre que nos sea posible, 1a naturaleza lo utiliza como me-
dio adecuado para crear nuevas entidades, conformar aconteci-
mientos y mantener la cohesion del Universo. Esta revelacibn acerca
del caos fue enunciada por los cientificos hace mds de treinta afios
v desde entonces ha constituido un campo de investigacién perma-
nente. Pero, para nosotros, el verdadero significado del caos, como
individuos y como sociedad, solo ha empezado a investigarse.

:Qué es exactamente el caos? La respuesta tiene muchas facetas
y requiere una pequefia explicacién. Para empezar, el caos resulta

3]
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Fotografia de la NASA.

ser una realidad bastante més sutil que la idea comin de una con-
fusidon ocurrida al azar: barajar un mazo de cartas, el vodar de la
bola en la ruleta o el esirépito de una piedra desprendida al caer por
ia ladera rocosa de una montafia. El término cientifico «caos» se re-
fiere a una interconexién subyacente que se manifiesta en aconteci-
mientos aparentemente aleatorios. La ciencia del caos se centra en
los modelos ocultos, en los matices, en la «sensibilidad» de las co-
sas y en las «reglas» sobre cémo lo impredecible conduce a lo nue-
vo. Se trata de un Intento por comprender los movimientos que crean
las tormentas, las riadas, los huracanes, los acantilados, los lito-
rales escarpados y modelos complejos de todo tipo, desde los del-
tas de los rios hasta el sisterna nervioso o los vasos sanguineos de
| 4



PREFACIO

Juestro cuerpo. Empecemos esta aproximacion echdndole un vista-
10 al caos segiin aparece en cuatro imagenes muy diferentes.

La primera fotografia, tomada por el telescopio espacial Hubble,
Tuestra una colisién entre dos galaxias. Como una piedra arrojada en
1n estanque, ese violento encuentro provocé una onda de energia di-
rigida hacia el espacio, una emanacién de polvo y gases expulsados a
ana velocidad de casi 350.000 kilémetros por hora. Esto nos recuer-
da bastante nuestra idea tradicional del caos; sin embargo, dentro de
ase anillo exterior de gases calientes, estdn naciendo miles de miliones
de nuevas estrellas. De ello se deduce que el caos es, al tiempo, muer-
te y nacimiento, destruccién y creacion, Fuera del caos de los gases
primigenios, se desarrollaron muchas clases de drdenes estables, in-
cluyendo probablemente las érbitas, muy predecibles, de sistemas pla-
netarios como el nuestro. Las particulas subatémicas formadas en los
primeros instantes del big bang, del nacimiento del cosmos, atn se en-
cuentran dentro de nuestros cuerpos en formas ordenadas. Cuando
morimos, retornan al flujo del caos que sigue trabajando tanto aqui
en la Tierra como en esta explosion galictica. En un sentido profun-
do, esa fotografia es un retrato del caos de cada uno de nosotros.

La segunda fotografia muestra la turbulencia de un arroyo de
montafia. Aqui, el aparente desorden enmascara un modelo subya-
cente. Siéntense junto a esa corriente y comenzarin a darse cuenta
de que es, simultdneamente, estable y siempre cambiante. La turbu-
lencia del agna genera formas complejas que se renuevan constan-
temente: de ahi que ese arroyo sea una metdfora de nosotros mis-
mos. Como el arroyo, nuestros cuerpos se renuevan y transforman
constantemente, en la medida en que las células son reemplazadas
regularmente. Mientras tanto, ese «yo», que Creemos que esta en el
interior de nuestro cuerpo, en nuestro centro psicoldgico, estd so-
metido al cambio constante. Todos somos la «misma» persona que
éramos diez afios atrds v también, sustancialmente, una nueva per-
sona. Pero adn podemos ir mis alld.

5 |
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Fotografia de John Briggs.

Fotografia de john Briggs.

Figura generada por ordenador
de Silvio Tavernise.
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PREFACIO

Una pequeda reflexién nos revela que el arroyo de la fotografia
forma una unidad inextricable con otros ecosistemas con los que
esta conectado: la mirfada de animales y plantas que beben de sus
aguas; los arbustos, hojas y semillas que lenan las hoyas y remoli-
nos de su superficie; los viejos depdsitos de los glaciares que aiteran
su curso; el clima v el tiempo de la regidn, o la estacidn del afio. De
la misma manera, cada uno de nosotros, como individuos, estd in-
terconectado con los sistemas de la naturaleza, de la sociedad y del
pensamiento que nos rodean y que fluyen a través de nosotros. Vi-
vimos dentro de movimientos que afectan a los demas, como los de
los demds nos afectan a nosotros, y todo ello crea un caos imprevi-
sible 2 muchos niveles. Sin embargo, dentro de ese mismo caos han
nacido todos los érdenes psicoldgicos y fisicos que conocemos.

La tercera fotografia es una imagen demasiado familiar del caos
humano cotidiano producido por la tecnologia y el pensamiento
humano. Los vehiculos que viajan aisladamente a lo largo del siste-
ma que constituye el espacio de una autopista interactiian unos con
otros para crear alternativamente zonas de colapso, paradas repen-
tinas y reanudaciones de la marcha, y carriles de movimiento flui-
do. Observado desde el interior de uno de esos vehiculos, el trifico
se nos representa como algo informe y azaroso; pero desde la pers-
pectiva de un avién que lo sobrevuela emergen patrones bien defi-
nidos: un orden ocuito dentro del caos.

La cuarta fotografia es una imagen del caos bastante distinta. En
el interior de las construcciones matematicas, ordenadas 1ogica-
mente, se esconde un turbulento juego de nimeros que reciben su
nombre de Benoit Mandelbrot, el matematico que los descubrid y
al que hicieron famoso. Piensen en el drea representada dentro del
marco rectangular de la fotografia como en la nieve densa y mi-
croscépica de una pantalla de televisor. Cada punto corresponde a
un nimero y es coloreado en blanco o en negro en funcién de cémo
ha reaccionado cuando ha sido introducido en una ecuacién. Cuan-

7
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do la ecuacién es «reiterada» o reformnlada como tal una y otra
vez, el nimero crece o decrece hasta cero.

La amplia zona blanca del modelo esta compuesta por puntos en
los que los nitmeros decrecieron hasta cero y permanecieron en él.

'Pero en la regidn que se extiende a lo largo del limite del drea blan-
ca ocurre algo extrafio: en esa parte, los nimeros crean modelos en
forma de burbujas o estrias como formas de vida extraias, y las
fronteras se llenan con toda clase de repeticiones impredecibles. Esa
conducta extrafia muestra que el caos —y su orden paraddjico—
yace oculto incluso dentro de los confines de la pura iégica matema-
tica. A mucha gente le parece increiblemente bello y atractivo ese ob-
jeto matemético. En efecto, una de las caracteristicas mas importan-
tes de nuestra nueva comprensidn del caos es su atractivo estético.

La cultura cientifica gue desde hace cien afios nos domina cada
vez con mayor intensidad —algunos dirfan que incluso somos sus
prisioneros— ve el mundo en términos de anilisis, cuantificacién,
simetrias y mecanismos. El caos nos ayuda a liberarnos de esas h-
mitaciones. Si sabemos apreciar el caos, podemos comenzar a ver el
mundo como un flujo de modelos animados con giros repentinos,
espejos extrafios, sorprendentes y sutiles relaciones, ademds de la
permanente fascinacién de lo desconocido. El caos nos permite ver
el mundo como lo han visto Jos artistas durante miles de afios.

En los dltimos diez afios la idea del caos ha traspasado el terreno
cientifico en el que nacid: ahora hay artistas que se refieren al caos
cuando hablan de sus pinturas o de sus poemas; la teoria del caos ha
aparecido incluso en peliculas de éxito como Pargue jurdsico, y la
idea se aplica, desde la medicina y la economia, hasta la guerra, las
dindmicas sociales o las teorias de como se forman y cambian las or-

ganizaciones. El caos estd dejando de ser una teogfa cientific
devenir una metafora cultural, En cuanto metéfora, el caos nos ani-

ma a cuestionar algunas de nuestras creencias mas gueridas y nos in-

Sy ———

e e 5
cifa 2 formular nuevas preguntas acerca de la realidad.
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PREFACIO

Otras ideas cientificas ya han florecido como metiforas cultura-
es con anterioridad. Cuando Copérnico sostuvo que la Tierra se
novia alrededor del Sol, su idea hizo algo mas que subvertitr una
:onviccidn de la filosofia medieval; permitié cambiar la perspectiva
le la sociedad occidental: de estar centrada en Dios y en la vida des-
ués de la muerte, pas$ a centrarse en los seres humanos y en las
eyes del mundo natural. Como metdfora, la nueva imagen de un
istema solar heliocéntrico confirid gran fuerza al pujante Renaci-
niento europeo y ayudé a que gran namero de personas sin for-
nacién cientifica o filoséfica experimentaran el Universo, y su pa-
sel dentro de él, de un modo radicalmente nuevo. )

La teoria de la evolucion, de Darwin, tuvo un efecto revolucio-
1ario similar, al modificar Ja visién comin que ias personas tenian
iel mundo, pues nos ensefid que somos animales que han evolu-
nonado dentro de la naturaleza, Retratd la vida en la Tierra como
as ramas que se bifurcan del tronco de un arbol. Ahora vemos in-
“luso nuestra propia psicologia en clave evolucionista: nos vemos a
1080t0s MISMOS COMO criaturas que se han desarroliado a partir de
©0s instintos, las pulsiones y los reflejos; como seres genéticamente
leterminados. Como metifora social, la nocién de Darwin de la
«supervivencia del mas fuerte» ha sido usada para justificar la es-
ructura social de clases y la rapifia econdmica. En efecto, la idea
darwiniana ha arraigado de tal modo que damos por supuesto que
aquello que sobrevive debe de ser «mejor» que lo que no lo con-
sigue.

Lo ocurrido con la idea cientifica de Darwin constituye una lec-
:i0n muy importante: las ideas cientificas que se convierten en me-
taforas culturales son como los medicamentos, que tomados en do-
sis adecuadas y dentro del contexto apropiado son beneficiosos,
pero tomados sin ningdn control resultan perjudiciales.

Por el momento es demasiado pronto para determinar si la teo-
tla del caos va a acabar teniendo ¢l mismo efecto acusado sobre

9]
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nuestras conciencias que tuvieron las primeras teorias cientificas,
pero el caos como metéfora tiene bastante en comiin con ellas: la
idea del caos favorece nuevos modos de pensar y de vivir la reali-
dad, y al mismo tiempo, el caos como metafora lleva implicita una
humildad que las teorias cientificas anteriores no poseian. Ei caos,
pues, tiene mucho mds gue ver con lo que no podemos saber que
con la certeza y los hechos propiamente. Tiene que ver con el de-
jarse i, con la aceptacidn de los limites y con la celebracién de la
magia y el misterio.

En este libro desarrollaremos lo que nosotros vemos como me-
tafora del caos en forma de siete leyes, de hecho, 7;1325... leyes (el
namero irracional 7,1325... es la humildad). Estas ensefanzas
constituyen siete intentos de provocacion, siete entradas en una
nueva experiencia del mundo; en modo alguno normas de compor-
tamiento o directrices acerca de cOmMo pensar

Paradéjicamente, las intuiciones de la mas moderna de las cien-
cias comparten la visidon del mundo que se nos ofrece en muchas de
las primitivas tradiciones espirituales. Esto no significa que la teo-
ria del caos tenga que ver con una posible vuelta a una mitica edad
dorada o a una cultura idealizada; pero si quiere decir que las in-
tuiciones perdurables de esas culturas nos ayudardn a elaborar la
metifora del caos y nos iluminardn en el camino de aproximacion
y revision de la sabiduria antigua, de un modo acorde con nuestros
tiempos de alta tecnologia, alto octanaje y saturacién cibernética.

A través de estas ensefiag 08 § tran tres tem ub-
y es: el co Tt ¢reatividad y la sutileza,

En primer lugdf ¢l comrol] La condicion de cualquier vida es la
incertidumbre y la contingencia. Los seres humanos apreciamos eso
de forma mds aguda porgue nuestra conciencia nos permite recor-
dar desastres del pasado e imaginar las calamidades del futuro.

Las culturas primitivas se enfrentaban a la incertidumbre a tra-
vés de didlogos rituales con los dioses y con las fuerzas invisibles de

10
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]a naturaleza. La sociedad industrial occidental ha seguido otro ca-
mino. Sofiamos con la posibilidad de eliminar la incertidumbre a
través de la conguista y el control de la naturaleza. El ideal de «te-
ner el control» estd tan presente en nuestra conducta que se ha con-
vertido en una obsesion, e incluso en una adiccion.

Nuestro fetiche occidental es cuestionado en la novela de Daniel
Quinn, Ishmael, en la que se satiriza el delirio occidental por el con-
trol. Creemos, se dice alli, que

sélo una cosa puede salvarnos. Tenemos que incrementar nuestro do-
minio del mundo. Todo el dafio [medicambiental] se ha producido a
causa de nuestra conguista del mundo, pero tenemos que proseguir
hasta que nuestro dominio sea absoluto. Entonces, cuando tengamos el
control absoluto, todo serd maravilloso. Dispondremos de la energia
por fusidn. No tendremos contaminacién. Dispondremos de Huvia se-
giin nuestras necesidades. Haremos crecer montones de trigo en un cen-
timetro cuadrado. Convertiremos los océanos en granjas. Controlare-
mos el tiempo atmosférico: se acabaran los huracanes, los tornados, las
heladas imprevistas, las sequias ... Todos los procesos vitales del pla-
neta estaran donde deben estar: en nuestras manos, donde los dioses
quisieron que estuvieran.’

La teoria del caos demuestra por qué semejante suefio es una ilu-
si6n. Los sistemas cadticos estdn mdas alld de todos nuestros inten-
tos de predecirlos, manipularlos y controlarlos. El caos sugiere que,
en vez de resistirnos a las incertidumbres de la vida, lo que debe-
riamos hacer es aceptarlas. Y aqui es donde entra el segundo tema,

!ia creatividad. —_
gsde siempre, los pintores, los poetas y los musicos han sabido

gue la creatividad florece cuando estan inmersos en el caos. Los no-
velistas se afanan por encontrar ese momento mdgico en que ellos
dejan de tener el control y sus personajes asumen el control de sus

11
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vidas. La légica clésica y el razonamiento lineal ocupan claramente
un puesto importante, pero la creatividad inherente 2l caos sugiere
que el modo actual de vida necesita algo mas. Lo que se precisa es
un sentido estético: un sentimiento de lo apropiado, de lo arméni-
co vy de lo que crecerd y morird. Pactar con el caos nos da la posi-
bilidad de vivir no como controladores de la naturaleza, sino como
participantes crearivos.

Para sacrificar el afan de control v yjvir de fo iva es pre-
LW - e ‘
Cigo préstar atencion a -m: a log diferentes drdenes

irregulares queé nos rodean, lo cual constituye el tercer tema de este
liMMw-
miento» humano son ciertamente necesarias para la supervivencia
practica; pero nuesiras categorias pueden dominarnos hasta el pun-
to de pasar por alto la maravillosa, e imposible de incluir en una ca-
tegoria, paturaleza interior de las sitwaciones humanpas, Todos
conocemos esas ocasiones en las que reaccionamos exaltadamente
ante algo que ha dicho tal o cual persona. Damos por sentado lo
gue esa persona queria decir y sencillamente no aceptamos de nin-
guna de las maneras la posicién que ha adoptado. En respuesta, nos
afirmamos en nuestro punto de vista contrario ¢ inevitablemente se
produce un enfrentamiento. El caos sugiere otra opcidn.
Supongamos que no nos apresuramos a adoptar una posicién,
sino que nos quedamos con la afirmacidn original vy examinamos
las posibles complejidades internas que subyacen en las abstraccio-
nes de la otra persona. Puede darse el caso de que las abstracciones
del otro signifiquen algo sutilmente distinto de lo que nosotros crefa-
mos gque querian decir; o también, por qué no, algo diferente de lo
que el interlocutor mismo queria decir en realidad.
La mets i

frontar situacio-
nes de ese tipo, porque nos ensefia gue, mds alld de nuestros inten-

tos por controlar v definir la realidad xt:ende el riguisimo, ¢ in-

cluso infinito, reino de la sutileza v ia amblgueda_d donde la vida se
% N
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Pintura rupestre de Les Teois-Fréres,

vive en plenitud. La teoria del caos nos muestra lo aparentemente
Mﬂiﬁcames que pueden acabar siendo las cosas si se
asume un papel principal en el modo en que éstas se producen.‘S?i
pmc?_s atencidn a la sutileza, nos abrimos a2 dimensiones creat:-
vas qué vuelven mas proiundas y armoniosas nuestras vidas. s
ma Io largo de la historia, el caos es el cen-
tro de la creacién del Universo. En la cosmologia egipcia, el dios
Sol, Ra, emerge del desecho cadtico de una inundacién llamada
Nun, mientras que en los mitos cosmogonicos chinos la luz se es-
capa del caos para construir el cielo. Segin el filosofo griego Hesio-
do: «El Caos fue la primera de todas las cosas».?
El payaso, €l transgresor o el transformista son personificaciones
del caos en las culturas de todo el mundo. Aunque es el «epitome

13
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del principio del desorden», al transgresor se le identifica también
con el portador de la cultura, el creador del orden, un chamin o
«superchamdn».® El transgresor es el superviviente astuto, el travie-
so desvalido que desafia la convencién, subvierte el sistema, rompe
la estruciura de poder y alumbra nuevas ideas. En algunas tradicio-
nes es el zorro, o el cuervo; en otras, el coyote. Es el gran Herma-
no Conejo que conoce el camino a través de los matorrales de bre-
zo. Es Hermes, el transformista, Prometeo, el conquistador del
fuego; Dioniso, el dios de la ebriedad vy la destruccién.

En el techo de una cueva llamada Les Trois-Fréres, en Francia,
se representa una figura de la era glaciar en la que una parte co-
rresponde a un animal y la otra a un hombre; quizds se trate de la
mas antigua representacion conocida del transgresor. Con una po-
sicidn dominante en la cipula de la caverna subterranea, se eleva
sobre una asombrosa profusion de bestias y figuras pintadas en es-
corzo v en salto a lo largo de las paredes. Como un dios del caos
que alumbrara esas formas brincadoras, nos hace frente con una
mirada salvaje y penetrante. Es la paradoja personificada: cabeza
astada y orejas que sugieren un ciervo, ojos redondos que sugieren
un buho, las garras de un oso, la cola de un lobo o de un caballo
salvaje, los prominentes Organos sexuvales de un ledn y la barba y el
pecho de un hombre. Sus piernas parecen las de un hombre bailan-
do lo que un paleontdlogo ha descrito como «paseo de pastel». Este
transgresor vuelve su vista hacia nosotros desde miles de afios atrds
y nos invita a upirnos a su danza de transformacion cadtica cuan-

do estamos a punto de clausurar el siglo XX y entrar en el nuevo mi-
lenio.
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Notas

1. Daniel Quinn, Ishmael, Bantam, Nueva York, 1992, p. 80

2. Véase Hesiodo, Teogonia, segin la traduccion inglesa de Norman O.
Brown, Bobbs-Merrill, Indianapolis, 1953, p. 56.

3. Joseph Campbell, Primitive Mytbology: The Masks of God, Penguin, Nue-
va York, 1987, pp. 273-281 {traduccidn castellana: Las mdscaras de Dios, vol. 1:
Mitologia primitiva, Alianza, Madrid, 1990).
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Ser creativo

Ley del vortice

. OMO LLEGO UN SER HUMANO a fabricar el primer arco 0 a
C pintar por primera vez en una cueva? ;Cémo pudo Einstein
elaborar la teoria de la relatividad? ;Qué sucede cuando tenemos
un pensamiento original? ¢Cuil es la naruraleza de la creatividad?
¢Por qué hay algo en vez de nada?

La teoria del caos ofrece profundas intuiciones acerca de esas
cuestiones, intujciones que afectan a la naturaleza de cada uno de
noSOLros en cuanto seres creativos. Pero, antes de examinarlas, nos
serd de gran ayuda saber que hay muchas personas en esta sociedad
finisecular lamentablemente desinformadas respecto de la creativi-
dad, y frente a la que se muestran profundamente ambivalentes. Si
las presionas, te acabardn confesando, un poco a la defensiva, que

no se sienten realmente creativas, porque la _creatividad es un

«don» «talento» especial reservado a unos pocos. La idea de
ue la verdadera creatividad se fimita a unos pocos individuos es
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Fondo Francis Gardner Curtis, cortesia del Museam of Fine Arrs, Boston.

autores {poemas, pinturas, obras musicales, descubrimientos cienti-
ficos), e incluso creen que esos creadores comsiguen expresar la
esencia de la vida, tienen de ellos la imagen de unos seres que estan
un poco locos. A menudo se dice que la creatividad y la locura van
de la mano, y eso encaja perfectamente con la idea de que la crea-
tividad es, en cierta manera, algo anormal.

Muchos de nosotros pensamos que los creadores ejercen un con-
trol sobre sus obras {implicito en la tipica pregunta del profesor de
literatura del instituto: «;Qué ha querido decir aqui el poeta?»),
mientras que al mismo tiempo defendemos la idea de que la creati-
vidad es esencialmente inspiracién y que los creadores no tienen
control sobre ella (sencillamente «desciende sobre ellos»).

Creemos también que una persona solo puede ser creativa si tra-
baja en uno de los campos creativos conocidos, como la musica, el
cine, la pintura, el teatro o las matematicas superiores. NoO se nos

ocurrirfa usar la palabra «creatividad» ctividades tales como
obseryar la naturaleza, recordar un spefio, hablar con alguien o ver

una obra artistica. Sin embargo, los poetas y otros artistas han re-
:_/-—..’-__“-ﬁ*—-
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conocido desde hace mucho que tales actos son profundamente
creativos.

Un dbltimo mito -—y muy dificil de desarraigar— es que el obje-
tivo primordial de los creadores sea hacer algo nuevo.

La metdfora del caos nos ayuda a superar esos conceptos erroneos
v, de paso, nos enseia algo «creativo» acerca de nuestras vidas.

Autoorganizacién: la magia de la naturaleza

La imagen que encabeza este capitulo es parte de un roilo de pin-
tura china Hamado «Nueve Dragones». En China, los dragones es-
tan asociados con el poder creativo, y en esa imagen vemos un dra-
gon que aparece fuera de un vortice. Como ese viejo dragdn del
caos, la teoria del caos representa a la naturaleza en su creatividad,
abrazando un vasto campo de conductas: desde los modelos meteo-
rologicos del tiempo atmosférico y las cataratas, hasta los disparos
neuronales y las repentinas caidas en picado de las bolsas. Tiene que
ver tanto con el modo en que la naturaleza crea nuevas formas y es-
tructuras, como con la impredecibilidad y la «confusion» de la na-
turaieza.

Un buen ejemplo del amplio espectro de los sistemas caéticos lo
constituye un rio. Durante el tiempo caluroso del verano, un rio dis-
curre lentamente. Su superficie aparece calma y serena. Alll donde
encuentra una roca, el agua se divide y fluye suavemente, Peroen la
primavera, después de las fuertes lluvias caracteristicas de la esta-
cion, el rio tiene un comportamiento muy distinto. En esas circuns-
tancias, una parte del rio discurre un poco mas ripidamente que
otra zona proxima a ella, y actGa para acelerar la corriente de la
zona que la rodea, que, a su vez, ejerce una resistencia frente a esa
parte mas rapida. Cada parte del rio actda como un efecto pertur-
bador sobre las otras partes. Por otro lado, los efectos de esas per-
{18
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turbaciones se retroalimentan constantemente. El resultado final es
la turbulencia, un movimiento caético en el que hay diferentes zo-
nas moviéndose a diferentes velocidades.

A medida gue la corriente rapida del rio se aproxima a la roca,
se arremolina y se vu_dv’e_w_Detrés de la roca ha na-
cido un vértice v se mantiene como una forma muy estable. El rio
esta FiosIrando todas las cAratieristicas del Caos St conducta, su-
mamente compleja, incluye las corrientes aleatorias ¢ imprevisibles,
los remolinos y los vortices estables.

La imagen del dragdn chino de la creatividad saliendo de un vér-
tice resulta ser un simbolo fortuito de la teoria del caos. Los vorti-
ces son poderosos ejemplos —estoy tentado de decir que milagro-
sos— del modo en que las vuoeltas y revueltas azarosas del mundo
natural alumbran formas estructuradas. El vértice de un torna-
do emerge de la actividad de una tormenta y de viento turbulen-
to. El bien conocido vértice de la mancha roja de Jupiter, avista-
da por primera vez en 1664, parece un rasgo permanente; pero de
hecho es un inmenso remolino que rueda entre gigantescas CoO-
rrientes de aire que viajan a través del planeta en direcciones con-
trarias. :

Los teéricos de la complejidad se refieren a la mancha roja, a los
tornados v a otros fenémenos similares como «autoorganizacién
del caos» u «orden por libre». Para ver cémo se llega a ese orden
que procede de! caos, examinemos la formacion de vortices en una
olla de agua.

Se enciende el fuego bajo la olla y sucede lo que se espera: como
el agua caliente es més ligera que el agua frfa, el agua del fondo de
la olla empuja para abrirse camino hacia arriba. Mientras tanto, el
agua mds fria v pesada de la parte superior se asienta en el fondo.
Esas subidas y bajadas crean una competicién caética. Los cientifi-
cos del caos dicen que este sistema {el cilindro de agua calentada)
estd ejercitando sus méaximos «grados de libertad», el mas amplio

19 !
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abanico de conductas disponibles del sistema. Dicho més llanamen-
te, el agua esta hirviendo.

Pero ;qué son los «grados de libertad»? Piensen en una orques-
ta en la cual cada persona, si ella escoge hacerlo asi, pudiera afinar
su instrumento de un modo particular y tocara una melodia dife-
rente en clave y tempo distintos. El resultado seria el equivalente sé-
nico de una olia de agua hirviendo: cuanto mayor sea el abanico de
conductas dentro de la orquesta, mayor es el grado de libertad.

Pero las orquestas y las ollas de agua pueden adquirir también
una vida distinta. Los cientificos del caos han descubierto que, si el
agua se calienta-en las condiciones adecuadas por debajo del punto
de ebullicidén, se produce una transformacion y el agua se autoor-
dena en un modelo de vortices geométricos. Para que eso suceda,
primero ha de alcanzarse lo que se llama un «punto de bifurcacién»
{un punto de salida); entonces el sistema se transforma a si mismo.

Para captar la idea del punto de bifurcacién, piensen en una bola
de las maquinas del millén. La bola corre a lo largo de un estrecho
pasillo hasta que golpea uno de los pernos. En ese instante, puede
ser despedida hacia la izquierda o hacia la derecha. El perno es el
punto de bifurcacién en el viaje de la bola. En la olla, el punto de
bifurcacién marca el momento en que una de las fluctuaciones aza-
rosas en el agua resulta «amplificadz» creando lo que se ltama un
rizo de retroalimentacién. Dicho rizo empieza a enlazarse a otras
fluctuaciones hasta que muchos rizos de retroalimentacién forman
una serie de vértices hexagonales estables, o «celdas» como un pa-
nal, dentro de ia olla.

Este enlace implica dos clases muy diferentes de retroalimenta-
cién. Una de ellas, llamada retroalimentacion negativa, amortigua
y regula la actividad dentro de determinado rango. Un ejemplo
conocido de rizo de retroalimentacidn negativa es el termostato
del aire acondicionado. Cuando la temperatura alcanza un punto
determinado, el termostato reacciona poniendo en marcha la uni-
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Vértice hexagonal avtcorganizado. Fotografia de M. O. Velarde, reproducida de

Scientific American, iulio de 1980, y del Journal of Non-Equilibrium Thermody-
namics, 22 {1}, 1977.

" dad de refrigeracién; cuando la temperatura desciende mucho, el
termostato apaga la unidad. La retroalimentacion negativa tam-
bién actiia en nuestros cuerpos. Si el sol calienta, sudamos y nos
enfriamos. Cuando tenemos frio, tiritamos para generar calor.
Una segunda clase de retroalimentacion, llamada retroalimenta-
cién positiva, amplifica los efectos. Esto sucede, por ejemplo, cuan-
do se coloca un micréfono demasiado cerca de un sistema de alta-
voces. El micréfono detecta pequeiios sonidos en la habitacién y los
introduce en el sistema de sonido, donde son amplificados y emiti-
dos a través de los altavoces. A su vez, el micréfono recoge esos so-
nidos amplificados y los introduce igualmente en el sistema hasta

21 |

31



32

i 3%

\

LAS SIETE LEYES DEL CAOS

que rdpidamente se convierte en una estridencia que hace estallar la
cabeza. Los sistemas como el rio cabtico, que estan dominados por
rizos de retroalimentacién positiva, son turbulentos y desordena-
dos; pero cuando los rizos de retroalimentacidn positiva y negativa
se acoplan, pueden crear un nuevo equilibrio dindmico; un punto de
bifurcacién donde la actividad cadtica repentinamente se diversifi-
ca dentro de un orden. , .

En el ejemplo del agua en la olla, en el punto de bifurcacion, los
vortices celulares se forman con el liquido caliente ascendente a tra-
vés del centro y el liquido frio descendente por la parte exterior {un
gran vortice de retroalimentacién negativa). Cuando un vortice co-
lisiona con otro, se crea una pared de celdas hexagonales que flu-
yen entre las cascadas descendentes del agua mas fria.

Este sistema autoorganizado del agua calentada crea su estruc-
tura al abandonar algunos de los grados de libertad que hubiera po-
dido tener al hervir. Piensen en ello como en una orquesta cuyos
miembros deciden tocar en un concierto. Afinan sus distintos ins-
trumentos para un concierto X vy todos tocan en la misma clave y
con el mismo tempo. El resuitado es la armonia, el orden y una es-
tructura musical clara y definida. En una sinfonia, cuando acaba
cada movimiento, la misica se reorganiza de un modo diferente,
con distintos grados de libertad implicados para incluir una nueva
clave y un nuevo tempo.

Los sistemas que se autoorganizan fuera del caos sélo sobreviven

si_estdn abiertos a un constante fiujo de_enerpia ial. Nor-
s ydrtices en los rios s surgen de 10s re-

molings de las turbulencias groducidas, rio abaio, por los obsticy-

los que se oponen a una corriente profunda y ripida. Cada vértice

—ni,

tiene una forma definida, pero estd compuesta en reali or_el
m;;hmm-De modo parecido, nOSOLIOS MiSMOs es-
tamos compuestos del material que constantemente fluye a través
' ' = - —

de nosotros. Nuestza_«forma» esta ¢reada y sostenida por el flujo
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Caos autcorganizado en una capa de nubes. Fotografia de John Briggs.

del _que somos parte. Somos lo que comemos, lo que respiramos, lo
que experinentamos en —J\Grrglmedio que FOTTodea. y

Muchas de las estructuras que vemos en la naturaleza son ejem-
plos de caos autoorganizado. Los modelos hexagonales en la su-
perficie de las dunas del desierto, los campos de nieve y las capas de
nubes son el resultado de los vértices de aire caliente organizados
cadticamente que suben hacia la atmdsfera, de modo similar al del
agua en la olla. Esos vortices permanecen estables en la medida en
que las condiciones en que fueron creados se mantienen dentro de
ciertos limites.

23
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Un huracdn, una de las mds impresionantes y enormes formas autoorganizadas de
la naruraleza. Fotografia del National Climatic Data Center, NASA.

Observen como remonta el vuelo una bandada de pijaros desde
los arboles y verdn otro tipo de autoorganizacion en accion. Los pa-
jaros realizan maniobras frenéticas intentando sustraerse a la vora-
gine de sus compafieros para ascender, queriendo formar parte del
grupo vy, al tiempo, tratando de-no colisionar con los demas. Los
modelos realizados por ordenador muestran que el intento de cada
individuo por mantener las minimas y méaximas distancias de los
otros genera unas rutas de vuelo que contienen rizos retroalimenta-
dores de atraccién y repulsién. El equilibrio entre la retroalimen-
tacidn positiva y la negativa permite que los pajaros aparezcan trans-

|
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Un vértice autoorganizado en el espacio profundo. Fotografia de fos National Op-
tical Astronomy Observatories.

formados en un Gnico organismo. De igual manera, una bandada de
andarrios sobre una playa puede girar, en cuanto unidad, mas rapi-
do de lo que podria permitir el tiempo de reaccién individual.

Al azar, los gases altamente energéticos del espacio interestelar
se autoorganizan en galaxias y sistemas estelares. Durante 1a histo-
ria geologica de 1a Tierra, la autoorganizacién se produjo cuando el
agua circuld por los canales de las grandes erosiones que se produ-
jeron al fundirse los glaciares. Por una u otra razén, algunos cami-
nos de agua se desarrollaron —con un surco mds profundo— y se
unieron unos con otros, formando, de hecho, los extensos modelos

25 |
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dendriticos del relativamente estabie sistema de rios que drenan los
continentes.

Algnnos cientificos creen que la compleja molécula del DNA,
que contiene las informaciones que nos ayudan a guiar el desarro-
lio de nuestros propios cuerpos (reglas que estan a su vez sujetas a
las burbujeantes transformaciones del caos}, emergié de un flujo
quimico en los primeros dias de la Tierra, exactamente como los
vortices en forma de celdas que emergen en la olla de agua.

De ello resuita que el caos es 1a creatividad de la naturaleza.

Nuestros cuerpos estdn invadidos por sistemas cadticos abiertos
que permiten-una respuesta creativa constante a los cambios am-
bientales. Por ejemplo, nuestro cerebro se autoorganiza al cambiar
su sutil capacidad de conexi6n con cada acto de percepcibn jl.a re- )
lacién de los modos en que la naturaleza dispone el principio del
caos autoorganizado para ser usado es inacabable.

Las personas que se dedican regularmente a actividades creativas
son muy receptivas a la descripcién de cémo del caos surge una for-
ma, porque reconocen que también colaboran con el caos. Obser-
var como trabajan con el caos los creadores profesionales nos per-
mite echar una ojeada bien documentada a un proceso que estd al
alcance de cada uno de nosotros, pues la verdad es que todos no-
SOtros somos creaitvos.

Caos y creatividad:
la verdad v la conexién del individuo con lo indivisible

Para el ser humano, la creatividad significa ir mds alld de lo que
conocemos, liegar a la «verdad» de las cosas. Y ahi es donde apa-
rece el caos.

Todas_pasotros estamos condicionados, necesariamente,-por la
sociedad. Nuestros condicionamientos muestran, con aparente cer-

T - ——
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teza, lo que parece ser un cuadro completo, o un mapa de lo que
Conforma la realidad y de cdmo se supone gue hemos de actuar en
ella. Estamos entrenados para aceptar ¢sa realidad y movernos den-
tro de ella desde que salimos del seno materno. §

Nuestros habitos de pensamiento, opiniones y experiencias, € in-
cluso los «hechos» del mundo, son similares a los rizos de retroali-
mentacién negativos que giran una y Otra v€z para mantenernos,
esencialmente, en el mismo lugar conocido. Se necesitan sin duda
tales rizos limitadores para mantener la estabilidad de la sociedad;
pero también pueden ser horriblemente constrictivos si llegamos 2
creer que eso es todo lo que les aguarda a nuestras vidas. El peligro
que todos compartimos es convertitnos en el perro de Paulov: nues-
tras glandulas reaccionan cada vez que suena la campana. Y la so-
ciedad esta llena de campanas...

Bastante a menudo, los hdbitos mentales, las supuestas certi-
dumbres de nuestro «conocimiento» acerca del mundo, producen
distorsiones y decepciones acerca de la realidad. Y atin mds: las opi-
ni@ los hechos que constituyen nwuestras limitaciones_pueden
acabar_oscureciendo la autenticidad profunda y la_«verdad» de
nuestra experiencia mdividual de la existencia. §

¢Qué queremos decir cuando hablamos de «verdad»? En una
cultura de relativismo posmoderno, la palabra «verdad» ha sido tan
sobrecargada con desafortunadas asociaciones, que resulta muy di-
ficil utilizarla en su sentido auténtico. Hay muchas personas que,
comprensiblemente, lo evitan; porque aquelios que en el pasado
han sostenido estar en posesidn de la verdad, han tendido a impo-
nérsela a los demds, y muy a menudo de forma violenta. Ante la di-
versidad de nuestro mundo moderno, ¢¢Omo vamos a escCoger entre
todas las verdades ofrecidas por las diversas religiones y culturas?
Pero la verdad, en el sentido del que venimos hablando, no puede
poseerse ni imponerse a los demas.

Uno de los primeros significados asociados con la idea de «ver-
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dad» se produce en el contexto de los artesanos gue hacen algo bien
hecho y equilibrado. Igualmente, la vida de una persona puede ser
«verdad» en el sentido de seguir el camino recto, no sufrir alrera-
ciones y responder auténticamente al presente. Aqui la palabra
«verdad» no significa algo absoluto (esta verdad es /g verdad) o re-
lativo (ta tienes tu verdad v yo tengo la mia}. La verdad es, por el
contrario, algo que se vive en el momento y que expresa nuestra
vinculacién individual con el todo.

El filésofo indio J. Krishnamurti describié la verdad del siguien-
te modo: «La verdad no es un punto fijo; no es estdrica; no puede
ser medida con palabras; no es un concepto, una idea que pueda ad-
quirirse».! No hay un camino a la verdad, afirmaba. No se puede
llegar a la verdad a través de la técnica, la disciplina o la 16gica. No
es algo con lo que podamos estar de acuerdo o en desacuerdo. La
verdad es lo que nos mantiene unidos; sin embargo, cada uno debe
hailarla individualmente a partir de las condiciones de su propia y
iinica vida. .

El novelista Joseph Conrad escribié que la verdad era como «el
sentimiento latente de compafierismo con toda la creacién ... la su-
til pero invencible conviccidn de solidaridad que teje en una sola
pieza las soledades de todos los corazones».2 Conrad crefa que la
verdad puede encontrarse en cualquier lugar v en cualguier mo-
mento, tanto en las pequefias como en las grandes cosas.? Pero no-
sotros estamos tan_condicionados por nuestra forma de mirar el
mundo 7 fravés de las limitaciones de nuestras ideas, opiniones y
emociones acerca de lo que es 1a verdad, que muy a menudo no ve-
NG5 Justo entrente de nosotros el tipo de verdad al que se refiere
Conrad,

Captar la verdad del momento fue el deseo fundamental del pin-
tor francés Paul Cézanne. Se afané en plasmar en el lienzo la sen-
sacion exacta que nacia en su interior cuando se sentaba frente al
motivo que habia escogido. Su intencion no consistia en pintar su
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«idea» o su limitada opinién de un paisaje o un bodegén, sino la
verdad exacta de la percepcidn instantdnea en la medida en que lo
conectaba con la vida que tenia ante sus ojos. Hacia pequefios mo-
vimientos de cabeza a medida que pintaba, y cada nueva mirada
cambiaba la escena por completo y cuestionaba lo que previamen-
te habia visto o pintado.? Sus pinturas son, en consecuencia, series
de puntos de bifurcacién de vision que constituyen lo que se ha
dado en llamar la «duda de Cézanne».’ Cézanne creia que en la
fluctuacién de esas «pequefias sensaciones», como €l las llamaba, se
hallaba 1a verdad de su percepcién.® El nos animé a entrar en con-
tacto con el movimiento de la verdad que cuestiona constantemen-
te lo que vemos y lo que pensamos del mundo.

La verdad y el caos estdn unidos. Vivir con dudas creativas sig-

nifica entrar en el caos para descubrit Qe la verdad na puede «me-
ditse con palabras».

Creacion del vértice, 1: la turbulencia

El poeta John Keats llamaba a la entrada en el caos una inmer-
si6n en las «dudas y las incertidumbres». Se ha de pensar en las du-
das y en las incertidumbres como un modo de ampliar cualesquie-
ra grados de libertad, por limitados que sean, que hayamos
aceptado de la vida. Los artistas y todos aquellos cuya vida estd su-
jeta a cambios se abren a las incertidumbres, acceden a grados de
libertad que pueden animar a que s¢ produzca una nueva autoof-
ganizacion. Afrontar la muerte de algnien querido, un divorcio o un
periodo de intensas dudas personales es doloroso, pero a menudo
esas son las verdaderas experiencias que nos deparan un sentido de
la verdad mas profundo, mds alld de las palabras, y un nuevo ca-
mino en la vida. ) ‘

La historia de las religiones del mundo estd llena de anécdotas
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acerca de misticos y sabios que pasan la vida en un desierto, ya sea
literalmente, ya a través de alguna «noche oscura del alma» y el
caos interior. La curacidn de la mente y del cuerpo supone, en mu-
chas culturas tradicionales, un descenso a la oscuridad, al caos y 2
la muerte. Los médicos griegos animaban a la «incubacidén», du-
rante la cual a un individuo enfermo se le pedia que durmiera y so-
-fara. Utilizando ceremonias pensadas para liberarse de las garras
del yo consciente, se animaba a la persona enferma a salir de las es-
tructuras de si vida que le eran familiares y se la invitaba a entrar
en el mundo oscuro de los dioses y las fuerzas subterraneas. Sélo
gbandonando las estructuras comiinmente reconocidas es posible
una autorreorganizacion creativa.
*~Los indigenas americanos usan las experiencias alucinatorias o el
interior oscuro, calido y claustrofébico de las cabafias para alcan-
zar la autoorganizacién psiquica. Las psicoterapias tradicionales
utilizan, a su vez, la sesidn psicoanalitica, en la cual se anima al pa-
ciente a abandonarse, a hacer asociaciones libres y a entrar en con-
tacto con el material cadtico encerrado en el inconsciente. De ese
caos primitivo siempre hay algo verdadero que puede emerger auto-
organizandose. o U

La creativi cuece a fuego lento en los sudores de las caba-
fias, en la exploracidn de la jncertidumbre, en el sacrificio de lo que
wma:.l’ero no es necesario convertirse en un héroe ni dra-
matizar. La creatividad puede aparecer en una conversacion cuando
la surbulencia de la_discusion y el intercambio de ideas permite
alumbrar una sutil comprension novedosa o el verdadero modo de

erresar algo, Puede aparecer cuando, al contemplar un drbol, ha-

.
accion de nuestro «conocimiento» de los arboles y ve-

mos un arbel absolutamente nuevo, las desviaciones tnicas de sus

ramas, sus nudos y retorcimientos, los juegos del aire y de la luz en-
trg.sus hojase En ese momento estamos contemplando la verdad del

arbol. El psicélogo Erich Fromm escribid que, por lo general, «el
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arbol que vemos no tiene individualidad, es sdlo la representacion
de una abstraccion».” Y asi, cuando encontramos la verdad, halla-
mos aquello a lo que el sabio taoista Lao Tsé aludia al afirmar que

«la existencia estd mas alla del poder de Jas palabras a.

Pueden usarse términos, pero ninguno de ellos es a oluto» # Con-
templar el arbol mas alla de la abstraccidn y de la seduccién de «lo
conocida> requiere entrar, como en ¢l caso de Cézanne, en el Terre-
no de las dudas y las incertidumbres, permitir, asimismo, que nues-
tras abstracciones y nuestras construcciones mentales desaparezcan
o se transformen. Cuando todo eso sucede, la intuicidn creativa se
autoorganiza y nos pilla desprevenidos ante la sorpresa o el gozo de
la verdad o la esencia inesperadas, quizds oculta en el interior de los
objetos del mundo «ordinario» y «familiar» que nos rodea. §

No debiera sorprendernos que la gran tolerancia frente a la am-
bigiiedad, la ambivalencia y una cierta tendencia a pensar en los
contrarios, que son caracteristicas de los investigadores, sean algo
comin entre muchas personas creativas de diferentes campos. Pero
los creadores profesionales no han nacido con esa gran tolerancia y
esa tendencia hacia los opuestos en mayor grado que el resto de no-
sotros. A menudo, de hecho, suele ocurrir exactamente lo contrario.
Sin embargo, llegan a comprender que, para ser creativos, necesitan
tener las sensaciones de «saber, pero no saber»; de 10 madecuado,
de la incertidumpre, de lo incomodo, de la alegria, el horror, ¢l des-
control v la aceptacién de los rasgos metamorficos y no lineales de
la realidad y de sus propios procesos mentales; €s decir, todas las fa-

cetas del caos creativo
Los creadores profesionales tienen muchas maneras de «cocerse»

en la himeda cabafia del caos. Unos se lanzan de cabeza y atrope-
lladamente a un proyecto creativo, inundando sus mentes en la
busqueda. Otros almacenan anotaciones en libretas ilenas de pen-
samientos dispersos y monélogos. Algunos hacen acopio de infor-
maciones sacadas de fuentes contradictorias o exdticas, 0 usan cier-
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tas estrategias que tienen el efecto de crear la «duda» e incrementar
sus «grados de libertad».

El fisico Michael Faraday, por ejemplo, se sumergia en los mati-
ces de la naturaleza, «las hermosas mezclas y gradaciones del coloy,
la delicada perspectiva, el embelesador efecto de la luz y la sombra,
y la fascinante variedad y gracia del conjunto». Faraday busco sen-
saciones donde «no hay frontera, donde no hay restriccion».® Ei fi-
sico Jules-Henri Poincaré descubrié que el café le ayudaba en sus
procesos creativos. Compard sus pensamientos con los dtomos ima-
ginados por los filosofos griegos. Cuando su mente estaba en repo-
s0, no sucedia nada; pero cuando la cargaba de energia, los dromos
colisionaban ¥ se acoplaban hasta generar nuevas formas estables.

Creacién del vértice, 2: bifurcacion y amplificacion

A causa de su determinacidn, incluso de su total ansiedad. de en-
trar en un estado cadtico, ia as que se involucran en una em-

presa creativa tienen una actitud diferente ca de los er as
oportinidadés 3 Tos fracasos J& T que tiene nuesers sosiedad con.
temporane o

Los creadores saben que una gota de pintura en el lienzo, una
muesca con el cincel en el marmol e incluso un error en un experi-
mento bien planificado pueden crear un punto de bifurcacion, un
momento de verdad que amplia v da lugar a la autoorganizacién
del trabajo. Esto es algo bastante distinto de la actitud coman, se-
gun la cual los errores se desprecian como respuestas errdneas, in-
tentamos Prever que nuestros negocios no sufran contratiempos y
los fallos se consideran un motivo de vergitenza.

El novelista Henry James acuité la idea de «germen» para el
punto en que se produce la amplificacién. Un germen es una semi-
Ha de la que florece la creatividad. El escritor E. L. Doctorow dijo
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que su novela El lago se le ocurrié mientras iba conduciendo por
una carretera rutal v vio una sefial. Sonaba como si contuviera algo
rico, provocativo y misterioso, una historia implicita. Doctorow de-
claré que lo que le da pie para una narracién «puede ser una frase,
una imagen, un cierto sentido del ritmo o la cosa mdis intangible.
Algo te empuja, te suscita sentumientos gue ti ni siquiera compren-
des» .10

David Whyte, ua poeta que ha trabajado durante anos como
consultor de organizaciones empresariales, recomienda un acerca-
miento, para resolver problemas personales o de otro tipo, que uti-
liza 1a manera en que se produce la bifurcacion. Whyte sugiere que
CORVOQUEmos una imagen —quizds de un suefio o de Gtra fuente,
pero algo que nos parezca poderoso— y que la dejemos que se de-
sarrolle. «Lo importante es vivir con la imagen o el suefio y dejar
que ejerza su poder magico sobre nosotros.»!!

La literatura de creacidn esta llena de descripciones de ese mo-

mir@dn_l_égigo en el que el flujo de percepcidn del creador cambia y
el caos empieza a autoorganizarse; esos momentos tipicos del jya lo
—

tengo! Una obra de creacion completa es la memoria de muchos pe-
quefios y grandes gérmenes y jya lo tengo! que se disparan dentro
del ser cuando el individuo persigue una actividad creadora.g

En diversas ocasiones de nuestras vidas hemos tenido la expe-
riencia de esos gérmenes y jya lo tengo! como los de esos creadores
profesionales de los que venimos hablando. Momentos de clara in-
tuicién en los que vemos v oimos algo que puede carecer de senti-
do o ser trivial para cualquier otro, pero que parece poner en mo-
vimiento dentro de nosotros un cambio de perspectiva para
apoderarnos de la «verdad» de lo que percibimos y de la aurentici-
dad de nuestra experiencia de la vida. Tales intuiciones se dan tam-
bién en la psicoterapia, por ejemplo. Pueden aparecer a veces como
un renacimiento espiritual, una maduracién o como una percepcién
momentanea y penetrante de c6mo son realmente las cosas.

El
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El caso de Charles Darwin nos permite echar un vistazo a lo que
sucede durante esos momentos cruciales en los que un germen am-
plificado empieza a florecer en una nueva comprension de la reali-
dms que necesitaba para su teoria de
la evolucién cuando volvié, con sblo veintiséis afios de edad, de su
viaje alrededor del mundo en el Beagle. Muy poco después, el na-
turalista abrié un cuaderno de notas donde plasmar sus ideas. La
clave para su descubrimiento fue la imagen del «drbol de la vida»,
familiar para cualquiera que haya estudiado biologia. En la imagen
se muestra a los diferentes organismos como ramales de sus ante-
pasados, igual que si fueran las ramas de un drbel. Durante el pe-
riodo de incubacién de su teoria, Darwin dibujé la imagen del «dr-
bol de la vida» en su cuaderno de notas en tres ocasiones distintas.
Sin embargo, hasta que Ia dibuj6 por tercera vez no parecid darse
cuenta de su significado profundo. Asi como Cézapne tuvo que gi-
rar su cabeza para ver la verdad de la ,—-—/—Dm que tenia ante él, Dar-
win necesité cambiar su perspectiva mental.

Podemos entender ese cambio en términos de autoorganizacién.
La pnmera imagen del «arEo_l%WMc
bifurcacién, un germen, un pequeiio jya lo tengo! La imagen pare-
cia importante y se amplificd en la mente de Darwin. A medida que

ensaba acer lacién con varios problemas de la evo-

lycion, Ia imagen empezé a encajar en sus pensam1entos. Cuando
dibujé la imagen por tercera vez, la autdorganizacion estaba fun-
c@lmlemo FTva @ 16 tengo! subio de tono: esta-
ba emergiendo un nuevo contexto. Los hechos y las preguntas anti-
guos se reordenaron bajo esa nueva Tz y pudieron contemplarse,

cada vez con mayor solidez, desde una nueva perspectiva’? 4
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Creacion del vortice, 3: el flujo abier

Cuando somos creativos en nuestro trabajo o _en nuestra vida
diaria, inmersos en el caos, a veces se produce la bifurcacién. En-

tOﬁCCS una semllla germma YV S€ Taia Hlor de una creacidn quec
e e

fluye sin obstic

Mihaly Csikszentmihalyi, un psicélogo que ha estudiado la crea-
tividad durante muchos afios, nos ofrece una descripcién de cémo
se siente uno al experimentar ese flujo de creatividad. Entrevistd a o«
decenas de creadores, atletas, escaladores de mow %
ligiosos y cientificos que le dijeron que el «flujo»*§ el eriodo del

proceso creativo en el que la autoconciencia desaparece, €l tiempo
se_desvanece o se liena por completo y la actividad absorbe com-
pletamente. Se tiene una intensa clatividencia acerca del momento,
unmec:so de Tos movimientos v i la menor preocupacion

or la posibilidad de equivocarse. 13‘

Lo tos del flujo creativo y Ia excitacion consiguiente son :ﬁ
lar __wcnsa_gor el descenso previg al caos, la incertidumbre, la -1

mc@rﬁcﬂ_d,ad_o_d_d@qu e por la simple ignorancia. El caos no ha
acabado, por supuesto. Ain permanece ahi, rodeando y nutriendo y nutriendo
la actividad ¢reativa, como la rurbulencia que fluctda tras de las ro-
caf_gm_g_q__g_l_a_g_;___ahmenta continuamente ¢l vértice que ha creadod /

La idea de la apertura cadtica ha sido asociada con la creativi- W

dad autrcorganizada desde hace miles de afos. El primer hexagrama
del I Ching es Ch’ien, «lo creativo», la imagen del dragon que el
Chmg identifica con lo que posee carga ¢léctrica, las fuerzas dina-
micas de una tormenta, El comentario dice: «Su energia es repre-
sentada_como ilimitada mediante cualquier condicién fijada en el y
espacio, v es, por lo tanto, concebida como movimiento .4

Los artistas intentan preservar un sentido de la apertura del flu- S

jo dentro de sus obras creativas. Esa es la razon de que utilicen ia

), A B b
{iﬁ&y «-:‘!l; Wwﬁ"“’c‘“ MM
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metafora poética y literaria, la ironia y la ambigiiedad: todas elias
son técnicas que acosan al lector que busca respuestas fijas, mora-
les v certidumbres. Cézanne pintd paisajes que recreaban en los ob-
servadores las dudas y las preguntas que €l mismo experimentaba
cuando contemplaba la escena con ligeros movimientos de cabeza.
Muchos artistas se angustian por la seleccién de detalles porque tie-
nen miedo de que sus opciones reduzcan o bloqueen su sentido del
caudal creativo. El poeta francés Paul Valéry expresé su sentido del
flujo quejindose de que para un artista ninguna obra estd nunca
acabada del todo, sino simplemente abandonada. El pintor francés
Marcel Duchamp medio bromeaba con que una de sus principales
obras estaba ahora «definitivamente inacabada».

La importancia de la apertura creativa se refleja en el circulo de
conversacién de la tribu de los pies negros. Es el centro de la orga-
nizacién de su comunidad, el circulo donde toman las decisiones,
pero tienen cuidado de dejar siempre un espacio para la persona
nueva que pueda entrar. Ese espacio representa el flujo abierto siem-
pre presente dentro de su autoorganizacion.

Hace unos cuantos afios, los monjes budistas estaban creando
una pintura de arena en una zona piblica de Filadelfia y una mujer
iba todos los dias a verlos trabajar. Entonces, una vez que hubieron
acabado la pintura, la mujer se metié dentro de ella y empezé a dar-
le patadas a la arena. Los organizadores se quedaron asombrados
por el vandalico acto de una loca. Los monijes, sin embargo, salu-
daron alegremente su intervenciOn, pues eso les daba la oportuni-
dad de volver a comenzar. Fue una patada del caos para provocar
otro autoordenamiento.!3 ' —

—
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El vértice y la paradoja de la individualiﬁc'i/

La idea de apertura y la imagen del vértice proporcionan una via
Geil para explorar una de las més importantes entre las muchas pa-
radojas del caos.

Un vértice es una entidad individual y diferenciada, y sin em-
bargo, es inseparable del rio que la ha creado. Los dltimos cuarte-
tos de cuerda de Beethoven, un autorretrato de Rembrandt, una es-
cultura de Henry Moore o un soneto de John Donne son, cada uno
de ellos, tinicos e inconfundiblemente creados por 1a mano de sus
autores. Sin embargo, y al mismo tiempo, revelan verdades que se
relacionan con todo el mundo. Mﬂﬁw

En un vértice,m celdas en constante flujo separa lo
interior y 10 exterior. Sin embargo, la pared en si es, al mismo tiem-
po, lo interno y lo externo. Es el mismo caso de las membranas en
el animal y de las células en las plantas. El vértice sugiere la para-
doia de gue lo individual sea al mismo tiempo lo universal: nuestros
momentos creativos —sea la contemplacién inédita de un arbol o el
descpbrimiento de un nueva comprensidn de nuestras vidasy— son
momentos en los que estamos en Contacto con nuestra_auténtica
verdad, cuando experimentamos nuestra presencia en el mundo
como algo 1inico. Pero, paraddjicamente, la experiencia de esa pre-
sencia Unica se une a menudo con la sensacién que tenemos de ser
indivisibles del todo a que pertenecemos.

El caos creativo se refiere a cada uno de nosotros

Los roménticos describian al creador como un genio y un héroe,
pero esta primera ensefianza del caos nos dice que la creatividad esta
a disposicidén de todo el mundo. Todos podemos ser suficientemen-

[ — IRIRE———
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te habiles para conseguir olvidarnos del ego por un rato y entrar en
contacio con ese terrenc cadtico en el gue bullen Ar-

MM creatividad no es sélo lo que se manifiesta en los
campos creativos reconocidos tradicionalmente; es también lo que
sucede en nuestros pequefios 0 grandes momentos de empatia vy
transformacion, los momentos en los que entramos en contacto con
nuestra auténtica experiencia individual, y por lo tanto universal, de
la verdad. El psicologo britdnico N. K. Humphrey sostiene que el
maww&@ngﬁw@w
dWmencia, sino en los actos espontineos del dia
a dia que permin:n mantener Ia cohesiGn social. ©___§

m@%ms N0 NOS Sentimos creati-

vos y bloqueamos con persistencia el libre curso de la accion de la
creatividad en gran parte de nuestras vidas. La perdemos a causa de
nuestra obsesién por el poder v el control; de nuestro miedo a los
errores; por el férreo control de nuestros egos; por el fetiche de la
comodidad; por nuestra continua persecucion del placer reiterativo
o simplemente estimulante; por el hecho de reducir nuestras vidas
al estrecho marco de to qué piensen los de_ma’_swc&e-_
sidn a la aparente seguridad de los érdenes cerrados, y por nuestra
arraigadisima creencia de que lo individual existe sélo en irreducti-
ble GposiCion a los demas y al mundG «exteriors al yo. .§
"3 teoria del caos nos ensefia que cuando nuestra- perspectiva
psicolégica cambia —mediante los momentos de amplificacién y bi-
furcacidon—, nuestros grados de libertad se expanden y experimen-
tamos la verdad y el ser: entonces somos creativos, y alli se revela
nuestro verdadero yo.

El «yo», al que la sociedad posmoderna ha consagrade como
tnico centro de la realidad, es esencialmente una construccidon so-
ctal —una serie de categorias, nombres, descripciones, mascaras,
acontecimientos y experiencias—, una compleja sucesidon de abs-
tracciones que cambian continuamente. Penetrando en el caos de
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esas abstracciones, entramos en contacto con ese lugar magico don-
de el yo es también el no yo, o, si se prefiere, el yo cadtico, y mas
grande, del mundo.

El psiquiatra David Shainberg sostiene que los trastornos men-
tales, que se nos aparecen como una realidad cadtica, son, de hecho,
justo lo contrario. Los trastornos mentales aparecen cuando las
imdgenes del yo se vuelven rigidas y cerradas, limitando una res-
puesta al mundo abierta y creativa.l’. 1

Cuando el agua se abre camino a través del paisaje y autoorga-
niza el sinuoso curso del arroyo, usa los materiales disponibles —las
rocas, los acboles y la tierra— para crear su modelo. La clave para
la acrividad creativa reside en la antoorganizacién de los materiales
disponibles, Para los humanos esto significa que debemos crear con
el material de nuestras propias vidas. Como el agua, siempre pode-
mos hallar un camino para ser creativos con lo que haya dispo-
nible. ' '

Krishnamurti sostuvo gue «solamente cuando hay una enorme
mncertidumbre» se produce una profunda apreciacidn creativa de la
vida,?® pero vio que esa incertidumbre no sélo existe en las grandes
ocasiones de la vida y de la muerte, sino, y eso es lo importante, en
cada momento de nuestras vidas. A cada momento tenemos, pues,
la oportunidad de morir psicoldgicamente si somos capaces de
abandonar los prejuicios, los habitos mecinicos, el aislamiento,
nuestro precioso ego, las imdgenes del yo y del mundo, vy las con-
cepciones del pasado y el futuro. De ese modo ponemos en marcha
la posibilidad de una percepcién autoorganizada y creativa que nos
pone en contacto con la magia que nos alumbrd.

La creatividad muy a menudo nos depara algo nuevo, sorpren-
dente y inico; pero no necesariamente ha de ser ese su propodsito.
Por lo general, las personas se involucran en una actividad creativa
porque en ella pueden entrar en contacto con la auténtica verdad
de! momento en el que su individualidad converge con algo supe-
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rior. En efecto, la creatividad implica, con frecuencia, introducir el
caos en e] orden para redescubrir zlgo viejo o recuperar la frescura
de lo cotidiano. Una caracteristica inevitable de la creatividad es, al
parecer, un cierto sentido de novedad, porque cuando penetramos
en la turbulencia vital de la vida nos percatamos de que, en el fon-
do, todo es siempre nuevo. A veces hemos cometido el error de no
darnos cuenta de este hecho. Cuando somos creativos, caemos en la
cuenta de elio.

La siguiente historia nos sugiere la ensefianza del caos sobre la
crearividad: mes tras mes y afo tras afio, un panadero se levantaba
muy ternprano para hacer el pan. Un dia un cliente le dijo que du-
rante muchos afios las barras que le compraba parecian idénticas y
pesaban lo mismo, pero que el pan siempre sabia sorprendente-
mente fresco y caliente. El panadero le dijo: «El pan puede parecer
el mismo, pero cada barra que hago es nueva, porque es en ellas
donde expreso mi creatividad».

Cada manana tenemos también la oportunidad de mostrarnos
abiertos a la creatividad del caos, abiertos al mundo que nos rodea,
abiertos a la posibilidad de crear nuestras vidas de nuevo, como el
pan del panadero.?®

Notas

1. Jiddu Krishnamurti, Krishnamurti Foundation Bulletin, noviembre de
1989.

2. Joseph Conrad, Typhoon and other Tales, New American Library, Nueva
York, 1925, p. 22

3. Laidea de Conrad de que la verdad acezca de Ja unidad de ta vida se con-
tiene en cada parte resuena en la teoria del cags. Como veremos en la quinta ley,
¢l caos nos dice que Ia pequena escala de las cosas refleja —es autosemejante— Iz
escala mayor. Observando «con sinceridad» la parte, dice Conrad, pedemos atis-
bar el movimiento de la totalidad.

4. Richard Shiff, «Cézanne’s Physicality: The politics of touch», The Lan-
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{New American Library, Nueva York, 1976, p. 123), R, H. Blyth escribe: «Un
monje le dijo a Joshu: “Acabo de flegar a este monasterio. Te ruego que me ense-
fies”. Joshu ie respondié: “;Has comido tus gachas de arroz?”. “Las he comido”,
contestd el monje. “Entonces ~—dijo Joshu— ve y lava ta bol.” El monje fue ilu-
minado~. Blyth continfia diciendo que el koan parece simple, pero que no puede
ser resuelto intelectualmente, «El zen significa hacer las cosas diarias con la mejor
disposicion y con alegria. El zen es la vida comén y la poco comin, ef seatido y la
trascendencia, ambos como uno, y sin embargo dos... Lo que Joshu quiso decit
fue:

Lavar es la verdad, la verdad ¢s lavar; eso s todo

o gue sabes en 13 tierra y todo lo que necesitas saber.

B} gran peligro es dividir el lavadoe y la verdad».
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Usar el efecto mariposa

Ley de la influencia sutil

EDIDO CONTRA LAS GRANDES FUERZAS que actian en el mun-

do, el batir de las alas de una mariposa no parece tener mu-

cho poder. Pero un viejo proverbio chino dice que el poder de las

alas de una mariposa puede percibirse en el otro lado del mundo.

El caos nos ha mostrado de qué manera ese proverbio es literal-

mente verdadero. En cuanto metafora, la idea del caos cambia nues-

tro modo de pensar acerca del poder y su influencia en el mundo y
en nuestras vidas como individuos.

El secreto de lo pequeno amplificado

La intuicién cientifica acerca del efecto mariposa se produjo a
raiz de los trabajos de Edward Lorenz, un meteordlogo al que se le
constdera como uno de los creadores de la teoria del caos. Lorenz
estaba probando un modelo simple de prediccién atmosférica. El
modelo comprendia tres tipos de datos —la velocidad del viento, la

43 |
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Fotografia de john Briggs.

presidn del aire vy la temperatura— y los insertaba en tres ecuacio-
nes que se mezclaron de tal modo que los resultados de una ecua-
cién fueron introducidos en los otros como datos sin procesar y
entonces se repetia el proceso, es decir, se construyd un rizo retroa-
limentador matemdtico. De esa forma, los datos de una situacién
atmostérica determinada fueron dando vueltas y vueltas en una si-
mulacion de ¢émo seria el tiempo atmosférico futuro.

Lorenz habia completado unos caleulos farguisimos y necesttaba
contrastar sus resultados. Como en aquella época no se disponia de
ordenadores tan potentes como los de nuestros dias, decidid utilizar
s6lo una parte, contando sélo tres decimales en vez de los seis ini-
ciales con que hizo los calculos. Sabia, por supuesto, que al hacer-
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lo introducia un pequefio error de aproximadamente un 1/10 por
ciento y confiaba en que esa pequefia diferencia fuera la que se re-
flejara en sus predicciones meteoroldgicas.

Lo gue le sorprendid, en consecuencia, fue la poca semejanza
que la nueva prediccién atmosférica tenia en relacién con la ante-
rior en la que habia usado los seis decimales. Lorenz se dio cuenta
rapidamente de la causa de ese cambio. Cuando los resultados de
cada fase de su computo fueron realimentados, o reiterados como
datos en bruto para el siguiente, la pequeita diferencia inicial entre
los dos conjuntos de datos fue rapidamente ampliada por la retro-
alimentacion y convertida en una gran diferencia. Las deducciones
que sacé Lorenz de todo esto le convirtieron en uno de fos funda-
dores de la teoria del caos.

Las ecuaciones emparejadas de los modelos de prediccidn at-
mosférica de Lorenz describen lo que los matematicos denominan
un sistema no lineal. Es caracteristico de tales sistemas que diminu-
tas influencias —tales como un error en los datos iniciales— pue-
dan actuar de un modo tal que transformen todo el sistema. Los sis-
temas lineales, es decir, los habitualmente descritos por la ciencia
convencional, cambian muy suavemente bajo la aplicacién de pe-
queidias influencias. Si pisan suavemente el acelerador de su coche,
el coche aumentara la velocidad muy lentamente: pequeiios efectos
producen pequedos cambios. En cambio, si pisan a fondo el acele-
rador, de repente se veran arrojados hacia atras en el asiento en
cuanto el coche se lance hacia adelante. La linealidad ha dado paso
a la no linealidad.

En vez de ver la no linealidad en su modelo atmosférico como un
cierto tipo de defecto, Lorenz se percatd de que lo que estaba suce-
diendo en su ecuacién era muy fiable respecto de lo que estaba ocu-
rriendo con el tiempo atmosférico real. Como el tiempo atmostérico
es un sistema caético lleno de retroalimentacion reiterada, es no li-
neal, lo cual lo hace increiblemente sensible a las pequefias influen-
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cias. Esta sensibilidad procede del hecho de que incluso los ligeros
aumentos de temperatura, la velocidad del viento o Ia presidn del
aire crean ciclos a través del sistema y pueden acabar produciendo
un gran impacto. Por lo tanto, Lorenz, haciéndose eco del prover-
bio chino, se preguntd: «¢Provoca el aleteo de una mariposa en Bra-
sil un tornado en Texas?».}

Clarifiquemos brevemente qué significa este aforismo de la teo-
ria del caos.

Fl tiempo atmosférico es la fluctuacidn temporal que se produce
dentro del sistema autoorganizado del clima. Durante largos perio-
dos de tiempo, el clima permanece constante v el tiempo reproduce
en promedio el modelo climatico. Pero cuando observamos en de-
talle el modelo climdtico, vemos que el tiempo del dia a dia esta su-
jeto a los efectos de la amplificacidn, la bifurcacién y el cambio de
sus propias repeticiones. Igual que un rio produce sus propias con-
tingencias que conducen a la rurbulencia y a los vortices, el tiempo
atmosférico crea contingencias que producen su propia conducta
variable. :

Los superordenadores modernos trabajan con un enorme volo-
men de informacién acerca de las condiciones del tiempo actual, la
repiten a través de ecuaciones no lineales v prevén con notable
aproximacion cuél serd el tiempo que haré en un plazo de tres dias.
Pero las previsiones que superan ese periodo temporal, o los inten-
tos por describir con més detalie el tiempo en una pequefa drea geo-
grafica se vuelven enormemente especulativos. Una de las innume-
rables mariposas desechada de los datos iniciales introducidos en el
ordenador quizds ande por ahi fuera afirmdndose a si misma. Ep un
sistema cadtico todo estd conectado a todo lo demds, mediante la
fmm.a v 13 negativa. Asi, en algan punto del
mundo real, uno de esos aleteos de mariposa estd impulsando un
frente 0 cambiando la temperatura de un modo u otro. El filo de al-.
guna navaja s¢ ha cruzado, la retroalimentacion total comienza a
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ampliar lo pequefio en el interior de lo grande y, de repente, apare-
ce lo imprevisible, :

Después de que Lorenz hubiera hecho su descubrimiento, los
cientificos comenzaron a ver «efectos mariposa» no lineales por to-
dos lados en los sistemnas complejos: unos cuantos granos de polen
que provocan un ataque de fiebre del heno en alguien; el pequefio
desencadenante de las sensaciones que encienden un haz de neuro-
nas; €l rumor que causa una caida en la bolsa; la acumulacion de
agravios que dan pie a un motin carcelario. Cualquiera de esos ri-
zos de mariposa internos puede ser amplificado a través de la re-
troalimentacién hasta que se acabe transformando toda la situa-
on. N

" Los humanos pueden seguir albergando sus suenos de contrel y
de poder de prediccidn; pero la teoria del caos nos ensefia que la
mayoria de los sistemas autoorganizados estdn ligados a inaumera-
bles mariposas de muchas variedades sutiles y de infinitos colores.
Tanto en la naturaleza, como en la sociedad vy en nuestras vidas co-
tidianas, el caos gobierna a través del efecto mariposa.

El poder de la impotencia

En cuanto idea, el poder es una importante expresion del arrai-
gado deseo humano de impactar a los demas y sentirse en contacto
con ellos.

En nuestra época de cazadores-recolectores, cuando Homo sa-
piens formaba pequefios grupos, el poder probablemente no era
sino un asunto entre personas, Cada individuo podia influir direc-
tamente en el grupo.

Las comunidades mas grandes y las cindades han hecho cada vez
mas dificil que una persona normal y corriente se sienta significati-
vamente unida a los demds y que pueda influir sobre la sociedad en
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su conjunto. Las sociedades exploran distintos modos de organizar
a cada vez mayor nimero de personas. La mejor de las comunida-
des intenta equilibrar la necesidad de estabilidad colectiva frente a
la necesidad de libertad y de creatividad en el individuo. Las ciuda-
des-estado griegas son un ejemplo de equilibrio satisfactorio para
los hombres libres de la sociedad, ademds de albergar una inmensa
creatividad cultural. Pero el sistema no funcionaba igual para los es-
clavos y para las mujeres. Inevitablemente, se desarrolla un des-
equilibrio entre quienes tienen el poder de influir en la sociedad y
aquellos que carecen de él. A menudo suele suceder que aquelios in-
dividuos que se §entian inseguros y sin contacto con sus iguales eran
precisamente los gue mds buscaban el poder.

Los antropdlogos han descubierto que los tkung, bosquimanos
del desierto de Kalahari, en Africa, son muy conscientes del peligro
de que los individuos basen su identidad en el poder. Cuando un ca-
zador tkung vuelve a casa con un rico botin para compartirio, sus
vecinos le reprochan el ofrecimiento en vez de agradecérselo. Y asi
lo explican: «Cuando un joven mata mucha caza, se cree que es on
jefe o un gran hombre, v piensa en el resto de nosotros como sus
sirvientes o sus inferiores. Y nosotros no podemos aceptar algo asi,
rechazamos al que se jacta, pues algin dia ese orgullo le llevard a
matar a aiguien. Asi pues, siempre hablamos de la carne que_trae
cogo_gw. De ese modo se enfria su corazén y le
vuelve gentil». El antropdlogo Marvir Harris ha observado que los
tkung tienen lideres a los que se escucha con mayor deferencia
cuando hablan: «Pero no tienen una autoridad formalmente reco-
nocida. ]‘)_e;_;b:’_q.].]c_s_élg_ldean pérsuadir, nunca ordenar».?

En si mismo el poder no es negativo, por sapuesto. Los seres hu-
manos necesitan ejercer el poder para sobrevivir en ia naturaleza,
canalizar corrientes para el regadio, arar la tierra y transportar bie-
nes. Pero la inversién que hemos hecho en el poder va bastante mds
alli de esos usos. Histdricamente, las sociedades no han sido tan
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perspicaces como los tkung en asegurarse de que el concepto de po-
der no domine las relaciones dentro de la comunidad. En efecto, en
las tecnolégicas sociedades modernas la idea de poder ha adquirido
una dimensién megaténica. Hace tiempo que el poder dejé de ser
solo una apritud para sobrevivir en la naturaleza o para imponerse
a los demds. El poder se concentrd sobre rodo en la idea de control,
en la imposicién de nuestro deseo individual, incluso destruyendo
lo que haga falta, si fuera necesario. A lo largo y ancho del mundo,
la historia y la literatura estdn llenas de historias de personajes ob-
sestonados con el poder. El siglo xx ha dejado su propio sello inde-
leble sobre esa idea.

' Nuestro moderno sentido del poder tiene sus origenes en la Re-
volucién industrial y en la creacidn de grandes mdquinas que gene-
raron un poder sin precedentes. Como decia Matthew Boldon,
constructor de maquinas de vapor, en 1776: «Yo vendo con esto, se-
for, todo lo que ¢l mundo desea tener ... poder». Un afio después,
James Wart escribio: «La velocidad, la fuerza, la magnitud y el ho-
rrible sonido de las méquinas proporciona una satisfaccion univer-
sal a todos los observadores, creyentes o no».?

El poder de esa calidad y tamafio debe tener su lugar en la fac-
toria y en las lineas férreas, pero cuando intentamos aplicar el sis-
tema de valores del «poder como la Gnica respuesta real» a los tra-
bajos sutiles de la sociedad humana, las cosas salen bastante mal. El

L - . . . .
poder puede ser util para conseguir un cierto grado de dominacidn

sQbre algunas de las Inerzas d€ 1a naturaleza, pero no ha funciona-
do_satisfactoriamente para controlar nuestra naturaleza humana.
En las sociedades moderna y posmoderna, los valores espirituales y
humanistas han sido postergados en beneficio del valor central
emergente del poder.

Las obsesiones por el poder nos signen rodeando hoy: el poder
del dinero, el poder de la personalidad, el poder de la mente, el
poder de los ordenadores, el poder de la organizacidn, el poder

i
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politico, el poder del amor, el poder del sexo, el poder de la ju-
ventud, el poder de la religion, el poder para cambiar nuestra ima-
gen O nuestros genes, el poder de las armas, el poder de las rela-
ciones entre grupos. Los diarios v los programas de televisidn
parlotean incesantemente acerca de las vidas-de los poderosos,
como ejercen el poder v si lo ganan o lo pierden. Se nos ha in-
culcado la idea de que solo si tenemos suficiente poder seremos li-
bres para hacer y ser lo que queramos. Creemos gue si tenemos el
poder para controlar una situacidn, nos sentiremos mds Seguros.
La idea de control crea una aparente distincién entre el controla-
dor y aquello que es controlado.

La verdad es que nuestra obsesion por el poder puede ser sim-
plemente el sintoma de nuestro propio sentido de la impotencia.
Constantemente parece que a nuestro alrededor haya poderosas
fuerzas impersonales y sociales que moldean nuestro destino. La ex-
tensidn de los sistemas de comunicacién vocal con los ordenadores,
en el plano comercial, ha hecho casi imposible que podamos ha-
blarle a un ser humano. Como parece gue no podemos hacer nada
al respecto, nos llenamos de indignacion cuando el sistema nos cor-
ta después de estar cuarenta y cinco minutos apretando botones en
respuesta a las exigencias de la maquina.

Cuando decimos gue nos sentimos impotentes, gueremos decir
que no nos sentimos lo suficientemente fuertes como. para luchar
contra las empresas, la burocracia, el sistema u otras personas con
una personalidad fuerte e incluso contra alglin otro yo discolo que
se esconde en nuestra psique. Estamos fuera de juego.

Yendo a la deriva en un mundo de lo poderoso, ¢¢cOmo debemos
actuar? La respuesta mds usual es: intenta conseguir algo de ese po-
der.

Pero la teoria del caos nos sugiere otra respuesta. Dice que los
sistemas complejos y cadticos —que son la mayor parte de los sis-
temas con los que nos encontramos en la naturaleza y en la socie-
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dad— no pueden predecirse adecuadamente o controlarse de forma
exclusiva. Como tampoco pueden ceder los sistemas rigidos. Sin
embargo, existe el vortice. ;Qué ocurriria si actudramos a través de
la miriada de pequefios vortices retroalimentadores que mantienen
a una sociedad cohesionada? El caos nos dice que cada uno de no-
sotros tiene una enorme pero no reconocida influencia en la exis-
tencia de esos vortices. El'caos nos sugiere que, aunque no posca-
mos el poder del controlador en un sentido tradicional, todos
poseemos el «efecto mariposa» de la influencia sutil.

¢Qué es la influencia sudil?

En un ensayo de indiscutible importancia para muachos que vi-
vieron en la Furopa oriental a finales de la década de los setenta, el
escritor checo Viclav Havel desafié a la respuesta tradicional de lu-
char contra el poder con poder y propuso un tipo de accidn radi-
calmente distinta, a la que llamé «e! poder de los impotentes». En
aquella época, Havel ignoraba que su ensayo estaba describiendo
en términos de accién humana social la teoria de Lorenz sobre el
efecto mariposa y el caos.

El tratado de Havel de 1978 se inscribe en el contexto del régi-
men comunista de Checoslovaquia. Havel sabia que apenas habia
esperanza de que ninguno de los poderes tradicionales —un ejérci-
to de liberacién o un levantamiento interno—, pudieran transfor-
mar una sociedad postotalitaria en otra que respetara los derechos
humanos y las libertades individuales. De modo que se pregunt6 si
existia otra clase de poder.

Havel se dio cuenta de que el poder dentro de su pais —y, por
extensién, en muchas de las mas poderosas organizaciones y siste-
mas del mundo— no se mantenia mediante las formas tradicionales
del liderazgo jerarquico. Antes bien, s¢ mantenia vivo gracias a la
connivencia de los miembros menos poderosos de la sociedad, quie-
nés actuaban siguiendo 10 que el denomind un «automatismo».
“El ejemplo de Havel referente a la connivencia y al automatismo

g
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es el del verdulero que puso un cartel en el cristal de su escaparate:
«Trabajadores del mundo, unios». Esc cartel le Bz Tlegado, junto
con las frutas y las verduras, desde la direccién, pero el verdulero
no lo exhibe porque tenga ningiin deseo de decirle al mundo cual es
su ideal. Havel interpreta el mensaje del siguiente modo: «Yo, el
verdylero, vivo aqui y sé cudl es mi_deber. Me comporto segin se
espera de mi que lo haga. Se puede confiar efi mi y estoy libre de
sospecha. Soy obediente y, por lo tanto, tengo el derecho a que se
me deje en paz».f

El cartel anuncia la subordinacién del verdulero a la dindmica
interior de un sistema que depende del acatamiento de todo el -
mundo. Su accién es una de las cientos de miles de diminutas inter-
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conexiones que sostienen el sistema y hacen que los individuos si-
gan las directrices del partido.

Aunque creamos ‘que vivimos en sociedades libres y democrati-
cas, todos tenemos experiencia de primera mano sobre la conni-
vencia y el automatismo que describe Havel. David Whyte, poeta y
asesor de empresas, cuenta acerca de un empleado de una gran em-
presa (al que podemos Hamar George, por ejemplo} que asistid a
una reunién en la que el jefe pididé a Jos miembros de la direccién
asistentes que calificaran, en una escala de 1 a 10, el nuevo plan de
negocios del jefe. La mayoria de los miembros del equipo se perca-
taron de que era un plan muy pobre, con pocas posibilidades de éxi-
to, pero estaba claro cudl era la respuesta que el jefe queria escu-
char. En consecuencia, la mayoria del equipo directivo dijo 10. Una
persona realmente valiente se atrevid a decir 9 1/2. Cuando le legé
su turno 2 George estuvo tentado de decir la verdad, que seria «muy
cerca del cero», pero también cedié y dijo que 10

¢Cuantas veces hemos dicho todos nosotros 10 y hemos puesto
nuestro equivalente del cartel del verdulero en la ventana? O bien
nos hemos alzado contra semejante sistema s6lo para descubrir que
nos sentimos superados por el poder de todos los otros impotentes
con sus propios carteles en la ventana. Si desafiamos abiertamente
al sistemna aprenderemos que nuestros OpOSTOTEs Tas Mmtransigentes
no son los detentadores del poder que nos imaginabamos, sino gen-
te corriente que estd ansiosa por contestar 10 y demostrar que for-
ma parte del equipo. Reaccionan, por supuesto, a partir de su pro-
pio sehtido de la impotencia, y quizas con la esperanza de conseguir
una pequefia parcela de poder. )

E}l__té’jnlnns.dd_caos,&sistcmaﬂue operan mediante la con-
nivencia y el automatismo no son, Ws
aS(i_gtr.o_s_._P‘_(‘)_r_El contrario, su accién estd dominada por un namero
relativamente pequefio de rizos retroalimentadores negativos. Los
pequefios e incontables rizos, como el cartel del verdulero, no son
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una expres;on de grados creativ: ibextad, sino que representan
S b nkitaite

micrornizos encerrados juntos de tal manera qué Créan un gran rizo

o) ..53?_‘_‘_’_? y repetitivo al que los cientificos del caos llaman un ciclo

limite.

sist icto limite son aquelios que se aislan dei flujo del
mundo e 1 ue una Fra rte de su energia interna esta de-

dicada a resistirse al cambio y a la perpetuacion relativamente gne-
c4nica de los modelos de conducta. Para sobrevivir en sistemas tan

rigidos y cerrados, todos ge —0 2 veces mucho—
d¢ su individualida subsumiéndos‘fjﬂ__l!_@-ﬂ?_n_'{____m;_ﬁ%elios

que llegan «a la cumbre» en tales sistemas son generalmente los que
usan frases vacias, esas férmulas sin contenido que mantienen en-
grasado y cohesionado el mecanismo de la connivencia. 4 o

155 ciclos Timite son los sisternas que nos hacen sentir impoten-
tes: los queremos cambiar pero no podemos, porque parecen resis-
tirse a todos nuestros esfuerzos por conseguirlo. Esta clase de siste-
mas estdn presentes en toda la sociedad. Puede tratarse del sistema
que capacita a la persona rica y bien relacionada para conseguir
miés beneficios del gobierno que los votantes normales. Puede dar-
se en la empresa que sigue perdiendo clientes porque no tiene sufi-
ciente personal para llevar los pedidos y nadie con autoridad en la
empresa quiere oir hablar del tema. Puede incluso ser un sistema de
una familia cerrada en la cual los padres abrumados por la culpa le
sacan siempre a su hijo las castafias del fuego a causa del alcoholis-
mo de éste, de modo que lo dnico que consiguen es incrementar ¢l
problema en vez de arreglarlo.

Los ciclos limite pueden operar también dentro de la psicologia
dgun mdmduo Todos conocemos a la clasica persona que va por
la__\_rl_dg repitiendo una y otra vez los mismos errores. Sale de una re-
lacién destructiva para meterse en otra ain peor, pero siempre ale-

gando que esa vez todo va a funcionar maravillosamente bien, que
todo va a ser diferente. §
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Nuestros intentos por controlar los sistemas dominados por el
siclo limite s6lo consiguen, la mayoria de las veces, fortalecerlos. El
ntrelazamiento de los rizos retroalimentadores de los sistemas cad-
icos sugiere que, al final, es siempre el controlador quien acaba
-ontrolado; el posible dominador acaba dominado. El caos dice que
‘Tatar esos sistemas COmo Si no tuvieran nada que ver COR NOSOLros
25 estar ciego a la verdad.

Pero si es verdad que los sistemas repetitivos y obsesionados por
¢l poder se mantienen cohesionados con nuestra connivencia con la
cetroalimentacién del ciclo limite, eso quiere decir que nuestra in-
fluencia debe ser enorme. Lo cual sugiere, a su vez, que nuestra
influencia podria ser usada de un modo positivo para atraer hacia
nosotros tn medio, un contexto mas abierto y creativo. h

El poder de 1a influencia sutil

Mike Patterson, un preparador de organizadores comunitarios
que trabaja para el Ministerio de la Vivienda y el Desarrollo Urba-
no del gobierno de Estados Unidos, describe una comunidad como
una «tela de araha de pequefias cosas, aparentemente sin impor-
tancia: quizas pequefias cortesias, o favores, 0 preocuparse por los
demas, una sonrisa o un saludo a los demas en la calle, y todas las
demis cosas que la gente suele hacer comGnmente, Una comunidad
sana es un circulo, 0 una cesta, que se mantiene unido por la con-
fianza mutua, el respete y la interdependencia. Las empresas y or-
ganizaciones similares son piramidales o triangulares, y tienen bien
definidos, incluso de forma afilada, los limites y las jerarquias con
sus correspondientes, y rigidas, relaciones de poder.® :

El antropdlogo polaco Bronislaw Malinowski fue el primero que
sefialé c6mo lo que denominé «mensaje fatico» —preguntas acerca
del tiempo o los saludos enla calle— crea una atmésfera general
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que mantiene unida a la sociedad. Los indios micmac dei este de
Canadé y Nueva Inglaterra estan de acuerdo: dicen que el trabajo
diario mas importante de cada individuo es caminar por entre la co-
munidad e intercambiar habladurias. Aqui, el contenido de esas ha-
bladurias es, obviamente, menos importante que la persona en si
que las intercambia. Y ahi es donde radica ia influencia real de cada
persona.

La influencia sutil es lo que cada uno de nosotros afirma, para
bien o para mal, por nuestro modo de ser. Cuando somos negativos
o deshonestos, esto ejerce una sutil influencia sobre los demads, al
margen de cualquier impacto directo que pueda tener nuestra con-
ducta. Nuestro ser y nuestra actitud conforman el clima en el que
otros viven, la atmdsfera que respiran. Aportamos los nutrientes a
la tierra donde los otros crecen. Si nosotros somos genuinamente fe-
lices, positivos, reflexivos, colaboradores y honestos, eso mfluye su-
tilmente en aquellos que nos rodean. Todo el mundo tiene expe-
riencia de ello cuando se trata de nifios: responden més a lo que eres
que a lo que dices. Pero todos nosotros nos sentimos profunda y su-
tilmente afectados por como son los demds. Veamos un ejemplo: los
cientificos que estudiaron los matrimonios mayores aprendieron
que, para cada miembro de ellos, el estado de 4nimo del otro miem-
bro era bastante mas importante que el propio estado de salud de
Ja persona. Un marido podia tener mala salud, pero los cientificos
descubrieron que, si su mujer era feliz, é] se sentiria feliz.

La influencia sutil, en su seatido negativo —la connivencia—
mantiene cohesionados los ciclos limite restrictivos; pero en su sen-
tido positivo es vital para mantener los sistemas abiertos renovados
y vibrantes. La metéfora del caos nos proporciona un nuevo y sutil
modo de pensar en la diferencia entre la influencia maligna y la be-
nigna. .

La sutileza comienza con el hecho de que el poder de la maripo-
sa es, por su propia naturaleza, impredecible. Encerramos los rizos
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retroalimentadores en la sociedad de formas tan diversas que es tan
dificil adivinar los efectos a largo plazo de nuestras acciones como
lo seria el predecir el tiempo atmosférico de los préximos meses.
Quizis por esa razén muchas de las mds sabias tradiciones del mun-
do ensefian que una accién no sélo debe mirar por el bienestar de
los otros para el futuro, sino que debe basarse en la autenticidad del
momento, ser verdadera en si misma y ejercitar los valores de la
compasién, el amor y la amabilidad basica. El poder positivo del
efecto mariposa implica el reconocimiento de que cada individuo es
un aspecto indivisible del todo, y que cada momento cadtico del
presente es un espejo del caos del futuro. Recuerden que Cézanne y
Keats sugirieron que la auténtica verdad estd también arraigada en
una cierta clase de atencidén a la incertidumbre y a-la duda. El po-
der positivo del efecto mariposa, que es verdaderamente el poder de
los sistemas abiertos, procede de esa atencidn.

Hablando en términos generales, no resulta dificil distinguir ias
influencias negativas de las positivas. Un comentario negativo pue-
de endurecer nuestro ego. La gente negativa parece hallarse ence-
rrada en un ciclo limite de egoismo, avaricia, ira, desprecio hacia
los demds v una ambicién implacable.” Su deseo de poder tiene un
aspecto maquinal. Pero debemos ser cautos a la hora de enjuiciar,
pues lo que a primera vista parece una influencia negativa, puede
volverse positiva. Hay, por ejemplo, un tiempo adecuado para ser
critico, para decir no y para establecer limites. Cuando las aspira-
ciones de una persona exceden a sus capacidades o superan sus cir-
cunstancias, un acto auténtico consistiria en hacérselo saber, ama-
ble pero claramente, independientemente del dafio que pudiera
causarle. Si George, en nuestro anterior ejemplo, hubiera dicho
«cero» en vez de «diez», hubiera provocado la ira de su jefe, o su
decepcidn; sin embargo, al decir «diez», se confabulé para perpe-

tuar un engano que podria tener desastrosas consecuencias para la

empresa y para la propia vida de George.
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Nos sentimos enaltecidos por una sonrisa ¢ por una palabra
amable, pero lo aparentemente positivo sélo funciona de forma crea-
tiva para mantener e! sistema abierto cuando se hace con autentici-
dad y de buena fe. Un movimiento educativo norteamericano de los
afios setenta se basaba en los principios del condicionamiento ope-
rante. Los pedagogos sostenian que, como los castigos estaban pa-
sados de moda, se debia animar a los nifios a aprender y compor-
tarse 2 través de un sistema de recompensas llamado «refuerzo
positivo». Los manuales de instruccion de los profesores contenian
una jerarquia de refuerzos que habia de ser aprendida de memoria:
«Estupendo», sHoy has trabajado muy bien», ¢ incluso «Te has ga-
nado mi afecto». Se incentivé a los profesores para que practicaran
expresiones faciales positivas ante un espejo. En pocas palabras, los
profesores, en beneficio de {a influencia positiva, fueron obligados
a comportarse de forma mecdnica y falsa, lo que no reflejaba en
modo algano la verdad de cada situacién concreta, Muchos nifios
captaron en seguida el sistema y probablemente acabaron despre-
ciando a sus profesores por actuar de ese modo. Otros se volvie-
ron dependientes de los elogios hasta el punto de que un comen-
tario neutral por parte del profesor acababa equivaliendo a un
castigo.

Cada uno de nosotros constituye un grado oculto de libertad, un
angulo de la inexpresada creatividad del sistema. Tanto por «den-
tro» como por «fuera» {entrecomillamos las palabras porque en la
teoria del caos, «dentro» y «fuera» son términos relativos), el siste-
ma es susceptible de ser amplificado por el impacto del efecto ma-
riposa. Pero ¢a quién debe atribuirse el ejé‘rcicio de ese poder?
Como sugieren los sigujentes ejernplos, el efecto mariposa requiere
la adopcién de una nueva actitud hacia el significado del poder y el
de la influencia. .

La gente involucrada en {a violencia doméstica esta atrapada en
un clisico sistema de ciclo limite. Durante un cierto periodo, una
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esposa maltratada telefoneaba a la policia pidiendo ayuda, pero se
negaba a presentar una denuncia formal contra su marido. Cuando
la policia le sugerfa que debia dejar ese matrimonio, eila incluso
buscaba excusas para justificar la conducta de su marido. Llamar a
la policia y conseguir que relajaran la tensién creada formaba par-
te del sistema en el que estaba atrapada. Entonces, una noche, unos
oficiales responsables se sentaron con ella y la escucharon atenta-
mente sin intentar juzgarla. Después de varias horas de prestarle
atencién, de hacerle preguntas y de animarla, ella decidié solicitar
una orden de detencién y emprender el camino:del divorcio.

El hecho bisico es que resulta imposible saber qué produjo el
cambio en la percepcidn que tenia la mujer de su situagién. Quizis
'se debid a la atencién sincera de los oficiales de policia, pero pudo
haber sido cualquiera, entre numerosos factores, el gue se convirtid
en la dltima gota que hizo rebosar el ciclo limite. Asi pues, el poder
positivo del efecto mariposa va de la mano con la necesidad de una
humildad bisica, porque nos damos cuenta de que la clave para el
cambio no radica tanto en una accién individual como en el modo
en que interactiian diferentes rizos retroalimentadores.

Havel suglere que dentro de ese humilde poder reside nuestra li-
bertad.

Durante el periodo comunista, los checoslovacos crefan que no
tenian ningin poder. Sin embargo, como sefiala Havel, incluso en
aquellas condiciones adversas, los individuos hallaban la manera de
comprometerse con una creatividad individual auténtica. Havel ila-
mé a esas acciones «vivir en la verdad». En términos de nuestra me-

tafora del caos, «vivir en la verdad» es el sencillo proceso {aunque
a veces no resulte facil de llevar a_cabo) de abrirnos a la_incerti-

titnbre, descubrir la frontera entre lo individual y lo universal, y
o~ . . g )
actuar desde ese descubrimiento. Ese es el poder real de la impo-
M v ” . .
tencia. En el acto de darnos cuenta auténticamente de la realidad
Jdemomento reside nuestra habilidad para influis, si bien con hu-
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mildad, incluso en los sistemas mas rigidos, construidos en funcién
ciﬂ automatismo y de las frases vaciasy '

Como os visto, los sistemas rigidos —los ciclos limite—
dependen de cwe un poco de su creatividad en
cuanto individuo para confabularse en aras del sistema. ¢Qué ocu-
rriria si el verdulero se limitara g retirar ¢l cartel de su escaparate?
Havel se dio cuenta de que ese acto miniisculo podria originar una
cascada de otros muchos, hasta alcanzar la totalidad. Ef que el ver-
dulero quitara el cartel significaria «una amenaza al sistema, no por
ningun poder fisico que tuviera, sino porque su accién irfa mis alld
de si misma, potque iluminaria lo que la rodeaba y, por supuesto,
por or Ias consecuencias de semejante HuMINACION».?

De hec 1 Tes checos actuaron como
ese hipotético verdulero, vy deiaron de lado el éxito en 1a_sociedad

oficial checa para ejercer su libertad creativa escribiendo con augen-
ticidad acerca de aquello en lo que realmente creian. Los profesores
ensefiaban a la gente de forma privada aquellos conocimientos que
les censuraban en las escuelas estatales. Los misicos y los artistas
crearon una cultura independiente. Los trabajadores se apoyaban y
se defendian unos a otros a través de los sindicatos impulsados por
el estado. Todos ellos habian decidido, en efecto, retirar el cartel del
escaparate y rehusaban confabularse para dar su apoyo al ciclo Ii-
mite de su sociedad represiva. Al final, esos individuos creativos
acabaron teniendo un efecto transformador er la vida checa. En
1989 y 1990, el impacto colectivo de semejantes actividades indivi-
duales auténticas contribuyeron a autoorganizar la «revolucion de
terciopelo» que liberé pacificamente a Checoslovaquia de las res-
tricciones de un estado postotalitario.

¢Qué tal si nos enfrentdramos al automatismo y a la falta de sin-
ceridad de lo que nos rodea con ese mismo espiritu? No con el es-
piritu de confrontacién que quiere medir poder contra poder, sino
con el espiritu de comprometer nuestra propia creatividad en las
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circunstancias del momento. Si lo hacemos asi, ejerceremos nuestra
sutil influencia, aungue quiza no la veamos, ni tampoco sepamos
c6mo ha contribuido a la creacién o al cuidado de sistemas abier-
tos. . .

Ampliemos el ejemplo de Havel y consideremos las posibilidades
de la respuesta creativa.

Cuando el verdulero retira el cartel del escaparate, esta ejercien-
do una influencia sutil al manifestar su conocimiento de la verdad.
Las consecuencias del efecto mariposa en la sociedad a partiz de un
solo acto individyal son dificiles de predecir; pero para el verdalero
pueden ser bastante desagradables si estd sujeto a vigilancia y es in-
terrogado por su «conducta antisocial». Pero €l no tiene ia limita-
cion de esas dos unicas opciones: quitar ¢ dejar el cartel. Por ejem-
plo, podria dejar ¢l cartel en el escaparate y comenzar a discutir con
sus amigos v clientes por qué tiene miedo de quitario y sobre cudl
es el significado real del mismo. O puede no decir nada, salvo a si
mismo, rehusando esconderse en un cinismo conveniente acerca del
cartel en vez de dejar de hacer frente a sus propios actos. Al final,
el dilema para_e] verdulero es o bien continuar confib_ulam-
crificar su creatividad individual, o bien actuar de alguna forma con

"una autenticidad que le permita vivir la verdad creativa de sus
ideas. _

Una vez que el verdulero se ha dado cuenta de su libertad para
ejercer su influencia sutil, se convierte en un elemento impredecible
en una sociedad controlada. En otras palabras, se convierte en uno
de los transgresores de la sociedad.

La figura del transgresor muestra el modo en que la crearivi-
da_d,p__,imde_s_tuwmas mids poderosas. Los transgreso-
res ven mas alld de los limites del sistema y tergiversan las reglas.
Por esa razén son incomodos para las organizaciones y los go-
biernos rigidos. oin embargo, son precisamente esas organizacio-
nes las que mdas los necesitan. Cuando una organizacidn ve que

A —
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tiene limitadas las posihilidades de crecimiento y de transforma-
cion, ello se debe a que estd aceptando limites anacrénicos y con-
teXtos que sélo sirven a los propdsitos liitados del poder im-
puesto y coercitivo del ciclo limite.

"El ecologista Joe Meeker seiiala que la tragedia, donde el héroe
se enfrenta a los dioses y es destruido en el curso de ese enfrenta-
miento, se valora sobre todo entre las culturas con origenes greco-
rromanos. Sin embargo, la mayor parte de las otras culturas valo-
ran Jos mitos v las obras que se centran en la comedia. Mientras que
la tragedia tiene que ver con las luchas por el poder, }i_@m_edi_w
centra en los transgresores, fa ambigliedad y en la confusion de los
papeles. Mientras que la tragedia estd abocada indefectiblemente a
la muerte, la comedia acaba en matrimonio, una continuacidn de la
sociedad y la fertilidad conseguida a través del engafio al destino,
la ambivalencia y la confusion de fronteras y limires.” Meeker cree
que nos irfa bastante mejor si adoptdramos una actitud més lddica
y benévola poniéndonos la méscara de la comedia.

Enfrentados a un formidable rival, los maestros orientales de las
artes marciales utilizan la aproximacién creativa del transgresor, La
idea es no oponer fuerza a la fuerza, sino usar una respuesta inteli-
gente en el momento de derribar al adversario. El artista de las ar-
tes marciales cede al poder y la fuerza de su adversario v aplica una
mera accién de palanca efecto mariposa_en el momento crucial de
hacer gue un araque frontal se vuelva contra si mismo. La esencja
dgmm y la calma con que se hace fren-
te a la violencia mas extrema. )

En Inglaterra un movimiento transgresor promovié unos ente-
rramientos en un bosque donde los fallecidos podian descansar en-
vueltos en un simple sudario y ser recordados gracias a un drbol. La
organizacién comenzdé como una reaccion frente a los exagerados
costes de los funerales y al desperdicio de madera para los ataddes.
Pero el verdadero objetivo era el establecimiento de lo que, a todos
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El efecto mariposa es 1o que sucede en los puntos de bifurcacion de los sistemas en
desarrollo. Agui, las influencias sutiles afectan a la direccion de las raices. La
forma general del sistema de raices es el resultado de tales incontables influencias
sutiles. Fotografia de John Briggs.
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los efectos, son ya cincuenta y seis reservas naturales permanentes.
La innovacién transgresora consistid en darse cuenta de que quie-
nes protestan contra la degradacién del medio ambiente pueden ser
reprimidos por la fuerza, pero exhumar un cadéver para hacerie si-
tio al desarrollo es una dificultad mayor y un proceso legal inter-
minable. De ese modo, los organizadores bromeaban diciendo que
puedes «morir para marcar la diferencia» en el medio ambiente.

En Montgomery, Alabama, en los afios cincuenta, Rosa Parks
trabajaba como secretaria de la Asociacién Nacional para el Pro-
greso de la Gente de Color (NAACP) e intenté registrar su voto en
varias ocasiones, La historia de Parks demuestra c6mo la influencia
sutil de vivir conforme a la verdad puede tener a veces graves e ini-
maginables efectos. Es una historia transgresora.

En el Sur de los afios cincuenta, un afroamericano no podia vo-
tar. Parks ya habia tenido altercados con conductores de autobuses,
e incluso habia sido arrojada de ellos porque, como ella decia, «no
queria pagar el billete y tener que subir por la puerta de atrés, por-
que muchas veces, incluso annque lo hicieras, podias no coger el auto-
bis; probablemente te cerrarian la puerta, arrancarian y te dejarian
alli plantada». Esa rutina regular de humillacién formaba parte de
1a estructura de poder segregacionista en la que vivia Parks.

El 1 de diciembre de 1955, cansada después de un largo dia
de trabajo, Parks se sentd en la parte delantera de un autobus de
Montgomery. Cuando el conductor le dijo que dejara su asiento li-
bre para una persona bianca, ella se neg6. Parks escribié mas tarde:
«No habia derecho al maltrato que nos daban, y yo estaba harta.
Sigo pensando en mi madre y en mis abuelos, y en lo fuertes que ha-
bian sido. Sabia que existia la posibilidad de ser maltratada, pero se
me concedia la oportunidad de hacer lo que yo pedia que los otros
hicieran» .10

Aquel dia en particuiar, Parks no tenia ni la mas remota idea de
que estaba comenzando una revolucién. Vivia segiin la exigencia
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de la verdad del momento, un ser humano cansado y trabajador que
se merecia el asiento no menos que el hombre blanco que le pidié
que se levantara. Y asi fue: la verdad de Park partié por la mitad la
connivencia que mantenia cohesionado el sistema segregacionista
de Montgomery. La pequefia influencia de su protesta personal fue
ripida y sorprendentemente magnificada por los demis. Los ciuda-
danos de Montgomery se quedaron estupefactos. Los afroamerica-
nos de la cindad iniciaron un boicot histérico de 381 dfas a los auto-
buses municipales. Se unieron al ilustre pantedén de transgresores.
Caminaron hasta el trabajo, formaron patrullas en coche y perma-
necieron en paz a pesar de las airadas protestas de la estructura del
poder blanco. El movimiento continué sobre la base de que si los
ciudadanos negros querian transformar €l ciclo limite del sistema
segregacionista, no podian tratar a la comunidad blanca como algo
al margen de ellos. Martin Luther King les exhorté a que el movi-
miento no degenerara en una lucha de grupos por el poder. En uno
de los mitines dijo: «Nosotros no queremos mejorar sélo la vida de
los negros de Montgomery, sino la de toda la ciudad»."! Desde el
instante de la verdad de Rosa Park, el movimiento florecié. La co-
munidad blanca empezé a prestar atencién, a nivel nacional, a las
injusticias de la segregacidn en los transportes publicos, y se unié a
los movimientos de repulsa contra ese sistema. En 1956, el Tribu-
nal Supremo de Estados Unidos dictaminé que esa segregacion era
inconstitucional.

Respuesta al realista cinico

El efecto mariposa subraya la profunda influencia que pueden
ejercer los individuos comunes en la sociedad. Pero también indica
la humildad fundamental que es necesaria para ejercer esa influen-
cia de un modo positivo. Igual que sucede con las constantes fluc-

5
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tuaciones debidas al azar en la olla de agua caliente, jamds pode-
mos estar seguros de lo importante que puede ser nuestra contribu-
cién individual. Nuestra accién puede perderse en el caos que nos
rodea, o puede unirse con uno de tantos rizos que mantienen y re-
nuevan upa comunidad abierta y creativa. En ocasiones muy raras
incluso puede ser asumida y amplificada hasta que transforme la
comunidad entera en algo nuevo. No podemos conocer el resultado
inmediato. Tampoco podemos saber si nuestra influencia tendrd un
efecto, ni c6mo ni cudndo. Lo mejor gue podemos hacer es actuar
con la verdad, la sinceridad y la sensibilidad, recordando que nun-
ca es una persona la que provoca un cambio, sino la retroalimenta-
cidén del cambio dentro de un sistema completo. Como dijo sabia-
mente Robect Musil en El hombre sin atributos:

La suma social total de los pequefios esfuerzos cotidianos de rodo el
mundo, especialmente cuando se adnan, libera indudablemente bas-
tante mas energia en el mundo que las hazanas heroicas singulares. Ese
total inciuso logra que el esfuerzo heroico individual parezca algo mi-
nésculo, como un grano de arena en la cima de una montafa con un
sentido megalomaniaco de su propia importancia.i?

El efecto mariposa se deriva del hecho de gue, como John Don-
ne dijo, «ningiin hombre es una isla». Todos nosotros formamos
parte de! todo. Cada elemento individual del sistema influye en la
direccidn del resto de elementos del sisterna.

El efecto mariposa permite lo imposible, Rosa Parks pudo haber
pensado que era inconcebible que su pequefia accién pudiera ser
fundamental para cambiar un sistema de segregacién racial arrai-
gado durante tanto tiempo. Sin embargo, su accidn auténtica fue el
desencadenante para que muchas personas comunes actuaran segin
les exigia la verdad del momento, y entre todos transformaron la
conciencia de una nacion entera.!
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Fotografia de John Briggs.

Lo imposible es algo que nosotros haciamos de forma natural
cuando éramos ninos. Después crecimos dentro de un mundo con-
ceptual mds rigido, en el que las fronteras eran absolutas y lo im-
posible quedd encerrado en un compartimiento separado de lo
practico. Pero la teoria del caos nos recuerda que el mundo real flu-
ye permanentemente y cualquier contexto puede cambiar y, de he-
cho, cambiard. Mafiana podemos descubrir un modo de hacer las
cosas que hoy nos resulta inconcebible.

Asi pues, aunque los realistas cinicos sostienen que la naturaleza
humana nunca puede cambiar la conciencia avariciosa, jerdrquica y
orientada hacia el poder que ha dominado la historia, la teorfa del
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caos abre la puerta a semejante cambio. Sugiere que la conciencia
no estd confinada en lo que, de forma privada, sucede en cada una
de nuestras cabezas. La conciencia es un sistema abierto, comg el
tiempo atmosférico. Fstd formado por el lenguaje, la sociedad y to-
das nuestras interrelaciones diarias. Cada vno de nosotros forma

parte de la conciencia colectiva del mundo, y los contenidos de esa
conciencia se modifican constantemente por la s que

exwfhs estrategias de la naturaleza bu-
mana no estan fijadas en absoluto. A través del caos, un individuo,
o un_pequefio grupo de individuos, puede influir protunda y sutil-

mente en todo el mundo,

Notas
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12. Robert Musil, The Man Without Qualities, vol. 1, traduccién inglesa de
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Seguir la corriente

Ley de la creatividad y la renovacion colectivas

‘ocr ILFRED PELLETIER, un indigena americano de la comunidad

ojibway, al norte del lago Hurén, dice que su comunidad no
tiene ningtn tipo de organizacidén, que no se necesita, «porque es
una comunidad orgénica». Pelletier ofrece un ejemplo de cémo con-
sigue s comunidad, sin embargo, que se hagan las cosas que se han
de hacer.? :

«Digamos, por ejemplo, que la sala del ayuntamiento de la co-
munidad india necesita un techo nuevo ... Ha habido goteras aqui
y alli durante un tiempo v la cosa va a peor. La gente, ademds, lo
ha comentado. Nadie organiza un comité o nombra a alguien en-
cargado del proyecto.» Y no sucede nada, en efecto, hasta gue «una
mafiana aparece un joven en el tejado arrancando las maderas vie-

-jas, y abajo, en el suelo, un cargamento de madera nueva, proba-™

blemente insuficiente para acabar el trabajo, pero suficiente para
iniciarlo. Entonces, al cabo de un rato, otro joven se acerca y ve al
anterior en el tejado. No pregunta: “;Qué estds haciendo ahi arri- -
ba?”, porque es obvio; pero podria decir: “;Qué pinta tiene eso?

|
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Supongo que demasiado podridas, ¢n0?”, o algo por el estilo. Lue-
go se marcha y al cabo de un rato vuelve con un martilio y unos cla-
vos 0 un montén de madera y quizd un par de rollos de tela asfil-
tica. A mediodia hay ya una cuadrilla entera trabajando en ese
tejado, un montén de material aimacenado, y nifios que se llevan
los materiales de desecho a sus casas para alimentar el fuego; perros
ladrando y mujeres que llevan bocadillos y refrescos. Toda la co-
munidad estd involucrada en el trabajo y se forma una buena y ale-
gre diversion. Quiza al dia siguiente otro joven lleve mds madera.
Al cabo de dos o tres dias el trabajo estara terminado y entonces se
celebra una fiesta en la “nueva” sala del ayuntamiento».

¢Quién fue el responsable de ponerle un nuevo tejado al ayunta-
miento? ;Fue el primer joven que se subid al tejado, un simple in-
dividuo aislado, o fue toda la comunidad? «;Cémo se puede saber?
No se convocd ninguna reunion, no se formé ningin comité ni tam-
poco se recaudaron fondos. No hubo discusién alguna sobre si el
techo deberia cubrirse con teja, aluminio, madera o pizarra, ni qué
era lo mas barato y lo que mds duraria, y todas esas cosas. No hubo
Ringyn capataz, no se contratd a nadie y nadie cuestioné el derecho
de ese joven a levantar el viejo tejado. Pero debe de haber habido
algiin tipo de “organizacién” en todo el proceso, porque al final el
trabajo se hizo. Y se hizo mas rdpidamente que si se hubiera con-
tratado a profesionales para hacerlo. Y no fue un trabajo, en reali-
dad, sino una diversién.»

S ria del caos, la <<orgamzac1on» en el proyecto de re-

paracxon Comenz6 a partir del
caos, toda esa charla dcshllvanada acerca de las goteras. El joven
Jue se subid al tejado fue un punto de bifurcaciéon que se amplifi-
¢6. La retroalimentacién entre el primer joven y el siguiente inicid
una cascada que reuni6 a toda la comunidad airededor del proyec-
to, y entonces el sistema consiguid que se hiciera el trabajo.

Es evidente que la comunidad ojibway de Pelletier es un sistema

7]
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no lineal, abierto, creativo y cadtico. Como dijo él, las personas en
ese grupo humano «no estin por la competicion. Pero tampoco por
la cooperacidn. Jamds han oido hablar de ninguna de esas dos pa-
labras. Lo que hacen simplemente sucede, se produce». Dentro del
sistema abierto y creativo de la comunidad se producen de vez en
cuando microsistemas autoorganizados, como, por ejemplo, la em-
presa comunitaria de la reparacién del tejado. Esa autoorganizacion
a corto plazo renueva la comunidad y la mantiene viva, como lo
atestigua la gran fiesta que se celebré en la nueva sala del ayunta-
miento.

La autoorganizacidn social y la creatividad colectivafno se dan
solamente en las comunidades indigenas americanas; se dan tam-
bién en las comunidades rurales de todo el mundo y en organiza-
ciones informales de todo tipo. En circunstancias muy diversas, la
gente comienza a unirse, a ayudar, a echar una mano, a dar una pe-
quefia ayuda. Nadie en particular lo dirige, pero las cosas se hacen.

Un ejemplo de autoorganizacion social en el campo de 1a alta
tecnologia es Internet. La Red se creé en 1960 por iniciativa del
ejército estadounidense cuando buscaba un sistema de distribucidn
de érdenes en el caso de una guerra nuclear, de modo que ningin
centro individual pudiera ser inutilizado. La idea era similar 2 la
que concibié el sistema de las autopistas norteamericanas como
franjas de aeropuertos para aterrizajes y despegues. A los planifica-
dores se les ocurrid que todos los ordenadores del pais pudieran
unirse para crear un sistema gigante ue compartiera su informa-

~cién. Pero una vez que se cred la Red, los cientificos comenzaron a

usarla y después pasé a disposicion del piablico en cualquier parte
del mundo. Con relativa rapidez, se unieron mds grupos y personas,
hasta que a mediados de la década de los noventa se estima que es-
taban conectados unos 25 millones de personas, y el nimero se du-
plicaba cada ocho meses.

Nadie controla la Red (al menos hasta ahora). Se mantiene por
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un flujo abierto de usuarios que hacen circular la informacién. Den-
tro de la autoorganizacion global de la Red y su web mundial, hay
incontables miniautoorganizaciones surgiendo a cada momento. La
gente se revine para hacer trabajos creativos: desde fotdgrafos que
se ensefan sus fotos protesta, hasta misicos underground que con-
vergen en las paginas web para crear una audiencia para sus obras,
pasando por grupos de debate sobre la guerra del Vietnam o sobre
la cocina brasilefia. Para quienes pueden acceder, la Red es un ejem-
plo diario de la exuberancia creativa colectiva. La mayoria de acti-
vidades las llevan adelante personas que estdn haciendo algo, que
buscan informacion ¢ que intercambian ideas que simplemente les

interesan en cuanto partes de si mismos. Las gigantesca: organiza--

ciones comerciales, jerarquicamente estructuradas y movidas por el
poder han visto frustradas, hasta ahora, sus aspiraciones de canali-
zar la Red hacia los rigidos mecanismos del beneficio. Cudlquiera
que haya navegado por la Red sabe que ha entrado en un sistema
dindmico abierto, cadtico, donde «lo que hacen simplemente suce-
de, ocurre». Es evidente que hay un orden ahi, pero es cadtico.

Consideradas en conjunto, ta comunidad tradicional ojibway y
la nueva comunidad cibernética nos ofrecen una aproximacion a la
organizacién social radicalmente diferente de la que cominmente
ha escogido la sociedad postindustrial.

Vida, complejidad y el atractor extrafio

Desde la perspectiva del caos, toda la actividad en Ia sociedad y
en la naturaleza es una actividad colectiva. En el caos, los indivi-
duos son parte indivisible del todo. El caos ofrece muchas sugeren-
cias sobre la curiosa y paradéjica relacion entre el individuo y el
grupo. Veamos, por ejemplo, el caso de los termes. '

Cuando los termes alcanzan una masa critica de individuos, se

73 |
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Los nifios, cuando juegan, se autoor-

ganizan en juegos espontineos. Foto-
grafias de Joha Briggs.
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comportan de modo diferente que cuando actiian como individuos
aislados. Un par de termes aislados pueden aparearse y poner hue-
vos; pero no se tocan el uno al otro con sus antenas. Sin embargo,
cuando estin juntos en el seno de un grupo, los termes sufren cam-
bios quimicos y de comportamiento. Comienzan a tocarse los unos
a los otros con las antenas de forma repetida y manifiestan un in-
cremento de la actividad metabélica en las mitocondrias de sus
miisculos para volar. En la vertiente colectiva, hacen nidos compro-
metiéndose en una actividad no lineal. En primer lugar, los indivi-
duos del grupo deambulan al azar, transportando y depositando
particulas de tierra. Mientras vagan, impregnan su comida arcillo-
sa con un producte quimico que atrae a otros termes. De hecho, v
por pura casualidad, una alta concentracion de formas de tierra im-
pregnada en un 4rea concreta inicia un punto de bifurcacion. Otros
termes son atraidos a esa drea y sus actividades se unen para erigir
un monticule para su nido. Después, los termes limpian y reparan
su nido mediante otras clases de autoorganizacién cadtica.

Reglas colectivas e individuales

Dentro del mundo de los termes, los individuos semiaislados ex-
hiben un tipo de conducta creativa {como el apareamiento), mien-
tras que los asociados en grupo muestran otra clase de conducta
creativa (como construir y limpiar los nidos). Obviamente, la cons-
truccidn de nidos requiere individuos, y emparejarse no tiene senti-
do, a menos que haya un nido y un colectivo que se encargue de los
huevos. Asi, tal y como podiamos esperar con el caos autoorgani-
zado, no estamos hablando acerca de ninguna division estricta en-
tre la conducta individual y la del grupo. Sin embargo, hay una cla-
ra diferencia.

Los sistemas autoorganizados compuestos por individuos, como

_—
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Los individues se autoorganizan en una marcha de protesta. Fotografia de John
Briggs.

los termes, contienen varios niveles de complejidad. Cada nivel ha
desarrollado sus propias reglas. La conducta de los individuos y las
pare;as sigue un conjunto de reglas; la conducta colectiva_sigue
otro. Es importante y necesario destacar que cuando se retine un
grupo de individuos no se debe a que un individuo solo o una elite
estan asumiendo ia direccion. Por el contrario, la organizacidn se
desarrolla a partir del acoplamiento de la retroalimentacién gue
se deriva de la actividad individual aleatoria.}

Un emparsjamiento como éste no seria posible si la naturaleza
fuera simplemente una reunion de partes mecanicas relativamente
aisladas: tal es el panorama que nos ha ofrecido la ciencia duran-
te los dltimos doscientos afios. A través de la ventana del caos po-
demos entender ahora que la proclividad de los individuos a inter-
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actuar y autoorganizarse debe ser algo profundamente inherente a
la naturaleza.

Estructuras creativas colectivas

. El caos nos muestra que cuando diversos individuos se autoos-
ganizan son capaces de crear formas muy adaptables y resistentes.
Un buen ejemplo es el sistema de distribucién de alimento de la ciu-
dad de Nueva York. John Holland, un tedrico de la complejidad, se
percatd de varias cosas sorprendentes acerca de ese sistema. Man-
hattan es una isla que no dispone de provisién de alimentos mis
que para una semana. El sistema que permite alimentar a la ciudad
tiene que responder a la calidoscépica transformacién que sufre la
isla cada dia. Hay nuevos edificios en construccién v viejos en
demolicién; cambios en las modas de las distintas cocinas y una po-
blacién permanente cambiante. Sin embargo, segin Holland, Nue-
va York es una ciudad liberada de la hambruna y de la superabun-
dancia, y puedes encontrar cuaiquier comida que desees a cualquier
hora del dia. El sisterna de provisién de alimentos funciona eficien-
termente dentro de la fértil frontera que hay entre el orden y el caos.

Holland sostiene que la mayor parte de las reglas formales (el
tedfico, la salud y la seguridad, la proteccién del consumidor, etc.)
que contribuyen a gue las cosas sigan su curso no fueron planeadas
por adelantado, sino que afloraron cuando lo hizo el propio siste-
ma. El sistema de distribucion de alimentos de Nueva York evolu-
ciond, como los sistemas cadticos abiertos y autoorganizados sue-
len hacerlo, desde la base, a partir de la retroalimentacion entre los
elementos individuales interactuantes. Eso incluye a empresarios,
variados grupos de consumidores, grandes superficies y la partici-
pacidn de las autoridades. Imaginense qué sucederia si el ayunta-
miento de Nueva York o alguna entidad privada intentaran impo-

T
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ner un sistema de distribucién de alimentos desde arriba, estable
ciendo planes quinquenales, objetivos estratégicos, presupuestos
previsiones, procedimientos manuales y catalogacién de los puesto
de trabajo.? Ese tipo de intento para «administrar» el caos natura
de la sociedad mediante un plan global fue el que los comunista:
chinos trataron de establecer en 1950 a través de la imposicién dv
una economia dirigida. El resultado fue ia hambruna y la escasez

La perspectiva de la coevolucion

Llegados a este punto, los vehementes capitalistas defensores de
{a libertad de mercado pueden recurrir a este ejemplo de la distribu-
cién de alimentos como una prueba incontrovertible de que el me-
jor modo gue tienen los mdividuos de organizarse y relacionarse es
a través de la libre competencia. Sin embargo, la teoria del caos con-
templa ese ejemplo desde una perspectiva muy distinta. Segiin esta
teoria, creer que e sistema de distribucion de alimentos de Nueva
York es una entidad originada por la competencia, equivale a creet
que las manzanas existen gracias al insecticida.

La ideologia capitalista es muy similar a la ideologia de la bio-
logia tradicional darwiniana, y de hecho el capitalismo ha usado
frecuentemente la biologia como una racionalizacion de la libre
competencia. Darwin propuso que la competencia era la principal
fuerza en el ambito de la evolucidn, la energia basica que dirigia la
relacion eotre el individuo y el grupo y entre los grupos entre si.

La teoria del caos cambia |a perspectiva y nos permite apreciar el el
hecho de que la biologia estd llena de «coevolucidn» v_«coopera-
cion». Estas actividades guizds tienen un impacto bastante més sig-
nificativo en la conformacion de 1as cosas que la propia competen-
cia. Asi lo manifiesta el biologo Brian Goodwin: «No niego la se-
"[6cTidn natural. Lo que digo es que no explica los origenes de la for-

—————
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ma_bioidgica o ¢l orden generalizado que vemos ahi fuera».? Los
monos rhesus ilustran el punto de vista de Goodwig.,

Segtin la teoria de la seleccion natural, la competencia, ia jerar-
quia'y el poder de dominacién son las claves para la superviviencia
y [35 estrategias reproductoras de las especies, y, por lo tanto, para
los individuos dentro de esas es;;ec:esﬁos monos rhesus han sido
considerados por los biblogos como la quintaesencia del primate je-
rarquizado. Nativo de la India, el rhesus vive en grupos de unos
cuarenta individuos y tanto las hembras como los machos parecen
tener una idea clara de la jerarquia. Por ejemplo, la hembra «alfa»
del grupo puede apartar a cualquiera de sus inferiores de una fuen-
te en la montafia, un lugar a la sombra o en una lucha por la co-
mida. De igual manera, la dominacién se ejerce a lo largo de toda
la escala. A la luz de la teoria de Darwin, los bidlogos llegaron a la
conclusion de que la actividad central social en el seno de los gru-
pos de rhesus debia ser una inacabable competencia por alcanzar la
dominacidn.

Darwin afirmé que el propésito de la lucha por la dominacién,
la gran consecuencia, consistia en que los animales mas fuertes y
«adecuados» —los que ocupaban puestos preeminentes en la jerar-
quia— se aparearian mds frecuentemente y traspasarian sus genes.

Estudiando a los rhesus usando las huellas del DNA, los cienti-
ficos han descubierto, sin embargo, que algo falla en esa estructura
competitiva. Los anélisis han revelado que el rango inferior o supe-
rior de una hembra rhesus no guarda relacién con su habilidad para
legar sus propios gEfies, apATEArsE Con cualquiera de los machos del
grupo o atraera fiuevos machos al grupo. En la sociedad de los rhe-
sus, las hembras del grupo son Ias que e deciden qué Machos son los
id6neos para serles permitida la entrada en €l grupo, ¥ si la hembra
no muestra mterés por un macho, no importa lo grande que sea o

lo largos gue sean sus dientes (en otras palabras, su capacidad de
dominacioén), éstas pueden agrupdrse para ahuyentarlo.

t
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Por parte de los machos, la jerarquia dominante parece tener
poco que ver con qué frecuencia o con gqué hembras se aparea un
macho. Lo importante parece ser la capacidad de convencer a algu-
nas hembras de que deberian pertenecer al grupo, lo que hacen ha-
bitualmente a través del cortejo. Segiin Kim Wallace, una bidloga
que estudia a los primates: «E! modelo que tenemos de animales de
rango inferior que luchan por ser de rango superior probablemente
no es muy fiable. Los animales de rango inferior pueden ser perfec-
tamente felices siempre_que continilen teniendo oportunidades de
apareamiento y que puedan seguir alimentdndose».*

En efecto, la situacién en que los animales dominantes controlan
el destino genético de la sociedad serfa una situacién anormal y

poco saludable. Cultivar una agresividad y una combatividad altas

corre el riesgo de destruir las sutiles conduc operati e
mantienen unido a un grupo de monos y aseguran la supervivencia
i
de toda la sociedad y de sus in. el_tie
Asi pues, dejar gue algunos individuos desagradables, vi 3

y:_l_l_g_r_;_g_s de fluidos belicosos se te adelanten a la hora de beber de un
mananual puede ser no tanto un signo de debilidad como un _sig-
no de fortale 5 de fortaleza: la_de saber cudl es el mejor modo de preservar Ja
armonia soggal. La investigacién demuestra que estos indjvi m-

clinados y determinados a «ganai» nudo caracteres CoR-
fund:dos nerviosos y propensos al estrés, malos agentes reproduc-

tores, € mndividuos mal ada El estudio estudio del mono indica  que

Tos t1pos cooperantes y menos dommgntes son_los miembros mds

adecuados de la_sociedad, si es que usamos como medida el éxito
Lo S —

.:egroductor -
Sin embargo, forjando su comprensién de las ideas de Darwin,
los bidlogos y los documentalistas de la naturaleza nos han hecho
centrar la atencidén no sblo en la conducta dominante dentro de
las especies, sino en las relaciones competitivas depredador-presa
entre las especies. El resultado es que hemos acabado pensando en
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a naturaleza como un estereotipo de un juego con una sola regla:
«La sangre en las garras y en las mandibulas». Pero ;qué pasa con
:sas miriadas de formas en que las diferentes especies se compro-
neten en una creatividad colectiva a través de la unidn retroali-
nentadora?

Centrados en este aspecto, los cientificos del caos han descubier-
:0 qué la historia natural puede lenarse de ejemplos de 1o que elios
laman Ta «coevolucidén». Por ejemplo, hace 100 millones de afios,
ld naturaleza_desarrollé plantas con semillas encerradas en frutos,
pero al mismo tiempo los animales que disfrutaban comiendo esos
frutos tuvieron que desarroliazse con eilas. El hecho de que los ani-
males extendiesen las semillas de las plantas condujo a la aparicion
de nuevastﬁi‘rﬁale& T3 evolucion de la planta y
elanimal se unteron en la fofmacion de un sistema.j

"'La selva tropical es un delicado ¢ intrincado ejemplo de coevo-
lucién y cooperacién. Todo, desde los hongos que se alimentan de
las hojas caidas, hasta los pdjaros y las hormigas, se desarrolla en
una relacién constante y en permanente colaboracidn, de mil mo-
dos sutiles que contribuyen a su mutua supervivencia.

Desde la perspectiva de la teoria del caos es menos importante
percatarse de cOmo6 compiten los sistemas entre si, que darse cuen-
ta de c6mo los sistemas anidan unos dentro de otros inextricable-
mente unidos. La competencia es una idea reduccionista y limitada
que no puede apreciar la profunda creatividad que opera en la na-
turaleza. -

La competencia se ha convertido en un cliché mental usado muy
a menudo para describir conductas que no son realmente competi-
tivas, pero reforzando nuestra creencia en que el hecho central de la
vida es la competencia. ¢Acaso los internautas compiten unos co
otros? Algunos 1o haran, perd no Ia mayoria. Parece bastante claro
que la competencia no es esencialmente lo que gobiema un sistema,
cohesionandolo y haciéndolo vibrar.

81 |
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Por supuesto que la competencia puede ser un elergento impo
tante del modo en que interactian los individuos. Lostletas am:
el espiritu competitivo y se muestran euféricos cuando compite
pero deberiamos romar nota de que su competicién se produce ¢
un contexto de cooperacién. Los acuerdos entre individuos para c
opetar en los equipos y respetar unas reglas hace que sea posible

‘competicién. Los aficionados contribuyen pagando la entrada

animando a sus equipos.

Mas alld de esto, una de las experiencias deportivas mas apasi
nantes que alguien puede tener es observar cOmo se anima el jueg
de un equipo. Quizds cuando se inicia un partido de baloncest
pueda parecer que los jugadores de un equipo actden de forma ir
dependiente, ajustindose mecdnicamente a sus rutinas, compitier
do realmente entre elios. De repente, sin embargo, se produce un
transformacién. Uno de ellos hace una jugada inspirada que cor
cluye en canasta: en ese instante se amplifica un punto de bifurca
cién. Ahora los movimientos que hacen los jugadores parecen con
juntarse, los cinco jugadores del equipo trabajan como w
organismo tnico. En esa creacidn autoorganizada observamos alg:
mis que la simple competicién entre dos equipos.

La teoria del caos nos dice que la competicidén v la cooperaciés

1o son sg ambién, ideas, sino _que estan entreteiidas de mape
ra muy comp _elg.__j

Un sistema cadtico complejo como una selva o el cuerpo buma
no contiene una dinamica creativa en constante desarrollo, v_er
cm&rm llamamos competencia puede repentina
mente convertirse en cooperacion, y viceversa. Eglo__s_ﬂegas_ca_o
1ic0s, las interconexiones fluven entre los elementos individuales 2
muy diferentes escalas. En el cuerpo, esas escalas incluyen las mo-
léculas moviéndose entre las celulas, 1as células mismas, los tejados,
los drganos y sistemas extendidos como el inmunolégico a el endo-
crino y su secrecion de hormonas desde varias glandulas. En vez de
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observar esas escalas de orden en términos de competencia, la teo-

_—n—l—'-'1
ria del caos se centra en como los elementos dentro de los Sistem_gs,
yi ) n i as, estan continuamente reumendo-

se en 1z froptera del n

M., Q,{,TM

La «extrarieza» de la colectividad caoy

L

La actividad de un sistema cadtico colectivo, CcOmpYEsto por una
retroaluncntac;on interactiva entre sus muchas escal: muchas escalas O_«partes»,
ha reci el poético nombre de «atractar exrrafio »\Cuando los
cientificos dicen que un sistema tiene un «atractor» ‘quieren decir
que si Hevan a un grafico los cambios del sistema, o_l_a_cgld_unta
un espacio matemdtico, ¢l grifico muestra que el sistema estd repi-
tiendo un modeloy El «sistema» es atraido hacia ese modelo de con-
ducta, dicen los cientificog O lo que es lo mismo, si alteran el sis-
tema, empujandolo_para gue se aparte de su comportamiento,
tiende a volver a ¢l tan rdpidamente como puede.{

En el sistema restrictivo de ciclo limite, la conducta es mecani-
camente repetitiva, con muy pocos grados de libertad. El sistema
funciona con su conducta restrictiva independientemente de lo que
dCurre en el exterior. El modelo del sistema del atractor extrafio es,
sin embargo, diferente. El grafico del atractor extrafio muestra que
la conducta del sistema ehimpredecible y no mecdnicag Como el sis-
téiha esta abierto al medio que lo rodea, es capaz de muchos movi-
mientos matizados.

Para el misculo del corazén, la conducta atractora es el disparo
de una secuencia de neuronas. El ritmo del latido del corazén, con
el gue todos estamos familiarizados, se produce por esa secuencia.
Los cientificos que han estudiado 1a secuencia han descubierto que
contiene algo «extrafio». Las conductas de los sistemas mecanicos,
como los pistones o los péndulos son consistentes y regulares. Su
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conducta puede reflejarse en un grifico matemdtico de circulos li-
s0s u otras formas. Pero no ocurre lo mismo con el corazén. Aun-
que pensemos en el corazdén como algo relativamente mecénico por
sus latidos, el hecho es que un corazén saludable zo es nada regu-
lar. Exhibe una extrafieza que implica variaciones cadticas intermi-
nables, microsacudidas y fluctuaciones minimas dentro de cada la-
tido. Cuando el comportamiento del corazén se representa en un
grafico, la forma del atractor se pliega sobre si misma; revelando
esa extrafieza.®

Las pequefias alteraciones en el ritmo cardiaco son, en efecto,
una sefial de la salud del corazén, una muestra de su vigor. La se-
cuencia de neuronas que se dispara para contraer ¢} misculo cardia-
€0 10 se comporta en modo alguno como una serie de bujias en-
cendiendo mecinicamente una méaquina. En vez de eso, constituyen
un caos autoorganizado. Ese caos dota al corazén de un abanico de

comportamientos (grados de libertad) qu rmiten volver a su
rit i después de do alterado por algin cho-

que, como una carrera rapida o salir de repente a una temperatura

bajo cero. Los doctores incluso han descubierto que si detectan ufi
m———— . . A
corazOn que se vuelve demasiado mecdnico y regular, estan ante

un claro indicio de que existen problemas, de que al corazon le fal-
ta flexibilidad: se ha vuelto fragil. Ahora bien, si se estimula leve-
mente, no retornara a su ritmo original, sino que se parard o se con-

vertird en esa especie de bolsa de gusanos en ebullicién denominada
fibrilacién,

E] atractor para el cerebro es agn mds extraio, y requiere un ele-
vado v constante nivel de caos neuronal para proporcionar la base |
sobre ia que la sepentina autoorganizacién de los pensamientos y

las percepciones pueda emergeryHa resultado gue el caos estd de-
E{é‘. de las escenas de nuestra experiencia cotidiana de la realigad,

Por encima de todo, un organismo sano, sea animal o vegetal,
tiene un atractor extmes- UN ATactor extrafio: agitandose, mo-
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_Estas son representaciones de los ritmos del corazén. La primera guestra la con-
ducta del atractor extraiio que subyace en un ritmo cardiacod normal. La segunda
es el modele de latido de un corazén enfermo, y muestra que el ritmo es mis me-
cinico y menos cadtico. El paciente murié ocho dias después de que se hicieran es-
tas mediciones. Grificos del doctor Ary Goldberger.

viéndose, cambiando, lleno de vortices de retroalimentacién positi-
b ? T, : - - . . I
va que empujan el sistema hacia nuevas direcciones, y vértices de

retroalimentacién negativa que apartan a los procesos de caer en ¢l
olvido aleatorio. Dentro del atractor extrano del organismo se es-
conden muchos otros atractores extrafios {por ejemplo, el corazén
y el cerebro), cada uno de ellos con su particular grado de «regula-
ridad», es decig, cada uno més o menos extrafio.

La diversidad v los sistemas caiticos y abiertos

Uno de los principios vitales de los atractores extrafios y €l caos
coleCtivo 1mplica la transparente diversidad de rodos estos sistemas

dentro de los sistemas. Una e i 1 a amplia
variedad de especies relacionindose unas con otras. Si reducimos la
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Estas dos fotografias se to-
maron en diferentes momen-
tos pero desde el mismo dn-
gulo. Ambas muestran que
el fiujo en un cauce, avngue
sea impredecible de un mo-
mento para Oro, mantiene,
en su comjunto, una forma
de atractor extranio. Un var-
- ——
tice es uBn atractor extrafig
COR pocos grad iber-
tad, segun se muestra en ese

tugar ¢n el arroyo. Fotogra-
fias de John Briggs.
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variedad y hacemos el sistema més homogéneo, se vuelve fragil y es
posible que se colapse no linealmente,

La creatividad cadtica muestra por qué la dwermdad es tag ig-
portante. Cuando los distintos indjviduos se agrupan tienen un
tremendo potencial creativo. Por ejemplo, segin la bidloga Lynn
Margulis, en los primeros tiempos de la Tierra las bacterias que
respiraban el oxigeno invadieron otras células bacterianas en busca
de alimento. La huésped y la anfitriona empezaron a desarrollar
una retroalimentacion que le permitié a ésta respirar el oxigeno y
darle a aquélla un entorno adecuado y fortalecedor. Esa simbiosis
condujo a la clase de células que nosotros tenemos en nuestros cuer-
POS.

Asi gque los individuos —cada uno con su propia creatividad auto-
organizada— sé unen, se pierden algnnos prados de hibertad, pero
se descubren otros nuevos, Uga nueva inteligencia colectiva emergey
un sistema abierto, absolutamente insospechado v muy lejos de lo
que cualquiera podria haber esperado al contemplar a los indivi-

duos actuar aislados.}
' L

Nuestra persistente ilusién

Superficialmente al menos, el modo en que los individuos huma-
nos nos organizamos en la sociedad moderna no se parece en nada a
las formas autoorganizadas del caos, tal y como hemos visto hasta
ahora. Lg mayoria de nuestras organizaciones formales, con sus or-
ganigramas jerarquicos, sus obijetivos precisos y sus informes anua-
lesz no $€ parecen, ciertamente, a la gomumdad oubway de Wilfred

Pelletier, a la organizacién de Inter istribucion de

alimentos de Ia ciudad de Nueva Yoek.*

Las estructuras en las que desarrollamos nuestro trabajo y que
rigen nuestra sociedad se derivan de un conjunto de presunciones

57

97



98

LAS SIETE LEYES DEL CAOS

?‘Mﬁﬁd' En_efecto, esas presunciones
1an creado nuestra realidad o, mas propiamente, la ilusién que no-
SOiros tomamos por realidad. Se trata de una realidad en la que
adoramos el poder y creemos que tenerlo es algo esencial para la su-
pervivencia. S¢ trata de una realidad en la que vemos el mundo en
terminos de triunfadores y perdedores; un mundo en el gue nos so-
metemos a_las Ordenes jerdrquicas y_en el que aceptamos ticita-
mente la idea de gue aguellos que estin arriba son mejores que
quienes no lo estdn. Se trata de una realidad en la que nos reurumos
en grupos y Organos sociales que se resisten a la diversidad y en la
que nuestras ystructuras sociales operan como entidades cerradas,
muchas de [as cuales afirman su identidad en oposicién a otros
grupos.

Nuestros gobiernos, las empresas para las que trabajamos, n-
cluso los grupos de ocio o religiosos a los que pertenecemos hacen
a veces cosas terribles en nuestro nombre. Cuando eso sucede cen-
suramos a nuestros lideres o a los otros miembros del grupo; nos
sentimos al margen de la actividad colectiva de la que, sin embar-
g'ajormamos parte integrante. A cierto nivel nos podemos identi-
ficar totalmente con una organizacién; aunque a otro podemos
sentirnos ajenos a la organizacién, verla como un «ellos». La pers-
pectiva del caos nos permite saber que nuestro malestar tiene mu-
cho que ver con el modo en que hemos asumdo gue las organiza-
ciones se hayan de mantener esencialmente a través del liderazgo, Ja
competencia y el poder.

Esas presunciones invaden nuestra sociedad tan avasalladora-
mente gue resultan invisibles para la mayoria de nosotros. Como
sucede a menudo con las creencias invisibles, éstas se filtran en
nuestras observaciones acerca del mundo, de tal modo que ¢l mun-
do parece confirmarlas una y otra vez. Uno de los cientificos que

aportd nuevos descubrimientos en la controversia sobre los monos
rhesus percibié que «a veces aquellos que estaban més obsesiona-
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dos con determinar la jerarquia de poder» no eran los monos, sino
<los cientificos que hacian el trabajo de observacién». §

“El peaje que hemos de pagar por nuestra vision de la realidad en
términos de dominio es insidioso y a veces aterrador. En su libro In

the Absence of the Sacred, Jerry Mander mues ; a television
—que a g irmando los valores y la logica del

esquema ganadores-perdedores, de lo mejor y de los héroes y lide-
res— ha ejercido una corrosiva influencia en la juventud nativa
americana. Gracias a su influencia, los valores nativos americanos
de 12 cooperacién y la participacion estan siendo sustitnidos por la
competencia y la rivalidad.”

En un sentido cultural amplio, la 10gica de nuestras asunciones
ha contribuido a up proceso deshumanizador: la creencia en que el
poder de los mecanismos, los planes y las tecnologias pueden sal-
varnos; la creacién de una extendida pasividad y desesperanza so-
cial; una monocultura dividida por las luchas raciales y etnicas; unaj
Cultura encadenada a las programaciones y a los logros {«tenerlo]

todo»), hasta el extremo de que muchos individuos parecen tene
cada vez menos tiempo para sencillamente ser; una cultura fascina
da obsesivamente con las celebridades, las imagenes, el carisma y i

movilidad social.
m&:—iélc}go aleman Max Weber lanzd este aviso:

Th

"
Es horrible pensar que el mundo pueda estar un dia solamente lie-

no de esos pequefias piezas de un mecanismo, esos pequefios hombres
uncidos a pequeiios trabajos y pensando solo en obtenerlos mejores ...
Es como si ... deliberadamente se convirtieran en hombres que necesi-
tan un orden, y a los que les inquietaria y acobardaria el hecho de que,
por un momento, ese orden flagueara, y que se sentirfan desvalidos si
los apartaran de éL.%
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Los estudiosos han calculado que los individuos en la época de
las sociedades cazadoras y recolectoras sdlo necesitaban unas die-
ciocho horas a la semana para proveerse de alimentos y de refugio.
En las sociedades modernas postindustriales, la mayoria de nosotros
empleamos de sesenta a setenta horas a la semana en el «trabajo», y
la mavyor parte del tiempo restante en recuperarnos del estrés. Las
personas pasan mas horas en el trabajo que con sus familias o dedi-
cadas a la contemplacién espiritual de los misterios de la vida. In-
cluso las mds «primitivas» de las sociedades de subsistencia pare-
ce que disponian de tiempo suficiente para esas actividades reno-
vadoras.

Para la mayoria de nosotros, la vida se desenvuelve alrededor de
nuestros trabajos. Pero nuestros trabajos cada vez nos satisfacen
menos vy las empresas en las que trabajamos cada vez se mecanizan
mas y se empobrecen. David Whyte se describe a s mismo como un
poeta Que ha intentado hacer aflorar el «alma» en las empresas nor-
teamericanas. Segin Whyte: «Las agostadas jerarquias del mundo,
desde las empresas hasta los estados-nacidn, estin haciendo lama-
mientos, por mas que les cueste, a sus ciudadanos para conseguir
una mayor creatividad, compromiso e innovacién». Pero ese llama-
miento se produce al mismo tiempo que las estructuras de las orga-
nizaciones —cerradas, jerdrquicas, competitivamente organizadas y
linealmente planificadas— se ponen en guardia para evitar que esas
actividades creativas puedan llegar a autoorganizarse dentro de las
paredes de sus empresas.”

La gente consagra sus energias a su trabajo como si fuera una ac-
tividad sagrada que les hara sentirse mds completos y vivos; pero
demastado a menudo el trabajo acaba alienando 2 los individuos,
volviéndolos hiperactivos, fragmentiandolos y deprimiéndolos. Why-
te seitala que, en el trabajo, no se permite que las personas admitan
ia debilidad, reconozcan sus dudas o cometan errores sin gue ten-
gan que pagar un elevado coste. En otras palabras, las manifesta-
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ciones del caos estan suprimidas, es decit, exactamente las activida-
des necesarias para que se produzca la creatividad. Whyte también
sefiala que, privado del fluido vital de la creatividad de sus miem-
bros, «el sistema jerirquico basado en la emanacién del poder
desde la cima no puede controlar la salvaje florescencia de los acon-
tecimientos imposibles a los que llamamos vida cotidiana».!® Ha-
ciéndose eco del gurd empresarial W. Edwards Deming y de otros,
Whyte cree que una organizacién que desee respetar el alma de sus
trabajadores constituira una estructura que serd mis poderosa, ética
y menos destructiva. Seria «una organizacién que se haria preguntas
radicales acerca de si sus productos son de hecho necesarios».!!

Y por aqui liegamos a un tema fundamental acerca de las enor-
mes organizaciones abstractas que llenan nuestras vidas. ¢Cudl es
su verdadera obligacién para con la sociedad, en su comjunto, y
para con sus propios miembros?

Mucheos creen que las organizaciones tienen una responsabilidad
mayor que el propio interés o que ¢l beneficio, en el caso de los ne-
gocios. Inspirados por la teoria del caos y por la hipotesis Gaia
—la idea de que todo el planeta es una forma de vida autoorgani-
zada— algunos cientificos, economistas y politicos han propuesto
que nos aseguremos de esa responsabilidad calculando una carga a
las empresas en proporcién al dafio ambiental y social que cada una
produce en el medio del que obtiene su beneficio.

El argumento es que, antes o después, esos daiios tendran que ser
pagados por la sociedad en forma de limpieza de la descontamina-
cién, desempleo, seguridad social o decaimiento municipal si las
compaiifas abandonan la comunidad donde estan radicadas. El im-
puesto seria un reconocimiento fiscal de los rizos retroalimentado-
res que unen a la empresa con el mundo que la rodea, aunque a las
empresas se les ha permitido durante mucho tiempo pensar que esa
unién no existia. Si las empresas hubieran tenido un mayor conoci-
miento de su conexién con la realidad en la que operan, ¢acaso no

| )
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hubieran hecho sus productos, dirigido sus negocios y mantenidc
relaciones con sus trabajadores de un modo distinto? ;Y no hubie-
ran sentido, los trabajadores de esas empresas, que su trabajo ser-
via para algo mds que para hacer dinero para extrafios o servir a las
demandas abstractas de fa burocracia?

El problema es que la «ecoauditoria» es una solucidén mecénica
y no tendria sentido sin un cambio en la conciencia de la sociedad.
St fuera impuesta de forma externa, sin esa transformacién interna,
no solamente se explotarian los vértices, sino que la intencién y el
espiritu de esa idea serian socavados. El punto central de este asun-
to no es lo prictico o la viabilidad politica de esas propuestas, sino
el modo en gque iluminan la diferencia entre la visidén competitiva,
fragmentaria y dominante de la realidad y la visién de los sistemas
abiertos y cadticos, con su inherente sentido de la responsabilidad.

Detengdmonos, no obstante, en este punto y permitamos que el
caos adopte el papel del transgresor. Quizas ha dado la impresién
de que el caos nos estd diciendo gue nuestro problema estriba en el
hecho de que hemos creado una realidad en la que las organizacio-
nes y los individuos que forman parte de elias estdn luchando a bra-
zo partido. Pero, de hecho, no es eso lo que nos dice el caos. El caos
dice que el problema es que nosotros pensamos que vivimos en esa
realidad. Como pensamos que vivimos en ella, el poder, la compe-
tencia y la jerarquia acaban dominando nuestra psique. Sin embar-
go, el caos nos dice que si miramos atentamente nuestras organiza-

ciones actuales, veremos algo diferente de lo esta ocurriendo
g%ngdgdzm&

i&Wresas reales son tanto atractores ex-
trafios como estructuras jerarquicas; gue son tanto centros de po-
der como sistemas no lineales, abiertos v vinculados mextricable-

mente al medio en el qué han nacido, sujetos a las fluctuaciones de

4 - e -
ese medio y def personal que fluye con ellas. En efecto, las influen-
M '

——
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cias sutiles y la retroalimentacion cadtica actdan permanentemente

jgggmmacumc&_
Desde la perspectiva del caos, ¢l problema real es que durante

mucho tiempo -——quizds desde los albores de la «civilizacién»— los

sétes humanos han impuesto ideologias de poder, jerarquia y com-
pefencia por encima de sus tendencias narurales a la actividad crea-
tiva colectiva.!? Hemos magnificado algunos elementos del proceso
colectivo en el proceso total, y el resultado es que ahora tenemos un
mundo lleno de organizaciones que se estan frustrando a si mismas
y sofocando la creatividad y el espiritu de los individuos que las han
inventado. Estan produciendo una miseria innecesaria y un conflic-

to psicolégico. o ——
——JatetTica de la complejidad Lynda Woodman y el economista
Brian Arthur han sefialado gue las organizaciones recién creadas
tienen a menudo una cualidad cag;;;;g._ﬂemble e indagadora, y una

notaEIe camaraderia entre ue las crean. En el caso

———
de los negocios, esa cualidad cadtica puede permitirles irrumpir con
éxito en la escena comercial. Sin embargo, pasado un tiempo, la or-

ganizacién acaba asumiendo ‘Tos principios de lo que se entiende
tradicionalmente por «buenos negocios» y comienza a petrificarse.®
;A‘l;f_inall' la jerarguia, la competencia y el poder empiezan a domi-
nar las actividades de la organizacién, v, en consecuencia, se re-
fuerzan los rizos de retroalimentacidn negativa que controlan el
modo én que se hacen las cosas; de esta forma, el atractor extrafio
dww_jummjnhur Hama a ese
proceso «encerrarse». La creatividad i individnal se SURoFANa 4 Ias
rufinas y a las Convicciones ritualizadas de la organizacién. Muchos
de esos principios estan tan interiorizados que los trabajadores ni si-
q_ulera se dan cuenta de que existen. La gente entra y sale de la com-
pafiia, pero el «siStema» permanece malterable. los individuos no
importan_ii medida qu€ las organizaciones se convierten en pode—
rosas fuerzas del mercado, S& vuclven menos abiertas a s.
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Hay una reduccién en el flujo de informacién y en los grados de li-
bertad con los que ha de trabajar la empresa. La organizacién es
como un corazdn en mal estado y sin suficiente caos interno. Mu-
chas empresas fallan en este punto, y sucumben ante la aparicién de
nuevas tecnologias o de competidores que tienen una mayor flexi-
bilidad cabtica.

~La asesora empresarial Margaret Wheatley dice que

quizas es extrafio percatarse de que la mayoria de las personas alberga
el deseo de querer a sus organizaciones. Les encantan los objetivos de
sus escuelas, su ayuntamiento y sus negocios. Lo han organizado todo
para crear un mundo diferente, pero entonces tomamos esa pasién crea-
dora v Ia institucionalizamos. Y la gente que estaba encantada con un
objetivo acaba desdefiando a la institucién que ha sido creada para lle-
varlo a cabo. La pasidn se transforma en procedimiento, reglas y roles.
En vez de ser libres para crear, nos imponemos restricciones que con-
dicionan vida. La organizacién, al final, se muere. Vemos su desmesu-
ra vy nos molesta le que nos impide hacer.1?

¢No seria estupendo participar en lugares de trabajo vitales vy
autoorganizados; 0 vivir en democracias autoorganizadas donde
nuestra creatividad individual generase el sistema y fuera, a su vez,
estimulado por éste? O como Whyte ha manifestado: «Serfa esti-
mulante ver crecer organizaciones cuya complejidad surgiera del
cruce fecundo de las visiones e imaginaciones de sus miembros
constituyentes».!* En efecto, crear esos tipos de organizacién den-
tro del contexto de 5.000 millones mds de personas puede ser uno
de los grandes desafios a los que se enfrente 1a humanidad. Puede
perfectamente darse el caso de que el futuro del planeta dependa de
nuestra capacidad para organizarnos de tal manera que fomente-
mos la creatividad en vez de engendrar la alienacién.

Para los individuos, el hecho de crear esa clase de organizacio-
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nes por las que aboga Whyte significaria abandonar en parte la se-
guridad a la que nos aferramos en las organizaciones tradicionales
{(una seguridad que, de todos modos, cada vez tiene un caracter mas
ilusorio). Significaria abandonar nuestra confianza en los lideres
como héroes que nos salvaran o que compartirdn con nosotros el
enfrentamiento contra la incertidumbre. Significaria abrirnos noso-
tros mismos, y nuestras organizaciones, a los contratiempos, des-
venturas, confusiones y misterios que nos acontecen mediante un
compromiso directo con los dilemas éticos, morales y espirituales
que nos plantean nuestras actividades, Significaria trabajar explici-
tamente con las tensiones de la diversidad y las divergencias de pun-
tos de vista que son parte inevitable de la actividad colectiva, pero
que ahora se convierten rutinariamente en meras luchas de poder o
en inestables treguas de compromiso. En otras palabras, ser capa-
ces de tomarie ¢l pulso al caos creativo.

Aqui se refiere, a continuacién, la pequefia historia de alguien
que hizo precisamente eso.

El experimento del didlogo

Le llamaremos Ed Brown. No es su nombre auténtico, y ademas
cambiaremos algunos detalles de su historia porque nos ha pedido
que fo hagamos asi. Su nombre tampoco es demasiado importante,
pues como él dice: «La leccién que aprendi fue que ponemos de-
masiado énfasis en la atribucion del mérito. La idea es que se trata
de un proceso. Eso es lo importante, y no quién hizo qué cosa o tal
otra».

La historia de Ed comienza hace algunos aftos, cuando se unié a
un «grupo de didlogo». En el mundo hay diferentes grupos de per-
sonas que se reinen para analizar la naturaleza de las relaciones de
grupo, No son propiamente sesiones de terapia de grupo: constitu-
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yen un intento de comprender c6mo nuestras suposiciones indivi-
duales y colectivas controlan nuestras relaciones con los demas y
exarninan las posibilidades de la creatividad colectiva.

El fisico David Bohm, que ha dedicado sus iltimos afios a la in-
vesﬁméiogo, lo describe de este modo: el didlogo
«no es un intercambio, ni una discusién. Discusioén significa palear
urrE ¥ ofra vez, en dos direcciones, C(Enigxx’a_pm_nimg;mng.
Eso uieni€ cierto valor, pero en el dialogo tratamos de profundizar
mMas... para Crear upa situacion en la que suspendemos nuestras opi-
n@s y juicios de tal modo gue seamos capaces de escucharnos
unos a otros». > Esta suspension no es tanto un deseo de los miem-
bros del grupo, cuanto un efecto del didlogo en si. Como hay mu-
chos puntos de vista diferentes flotando en el ambiente en un dii-
logo, las opiniones y los juicios de cada uno pueden acabar siendo
pospuestos. Otro amante del didlogo, pintor v psiquiatra, David
Shainberg, llafa al didlogo un «proceso abierto de creacion de for-
1'!;185».16 -

Una de las principales ideas del didlogo es que la gente estd ata-
da a lo gue Bohm lla\rrﬁﬂwkdmﬁ&msgi;lﬂss», que subya-
cen incluso en los desacuerdos mas intrascendentes. Esos innego-
ciables no pueden razonarse, pero se pueden suspender e incluso
transformat, como descubrié Ed, mediante el proceso de la creati-
vidad colectiva.

El grupo de Ed, formado por unos veinte individuos que se reu-
nian una vez al mes en un apartamento de una gran ciudad, esta-
ban de acuerdo en no tener lider, ningin proyecto establecido, ni
ninguna relacidn de los temas de debate. Eso rompia los objetivos
habituales que definen a los grupos, v dejaba, como iinico tema, el
de c6mo se relacionan los individuos con el grupo.

«La primera cosa que vi en seguida fue gue nosotros gueriamos
que alguien fuera el lider. Nos sentiamos incémodos sin que lo hu-
biera. Pero nadie queria serlo, o si aiguien lo deseaba, nosotros no
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se lo permitiamos. También estuvimos mucho tiempo buscando al-
gin tipo de estructura y no nos pusimos de acuerdo en ninguna. Fue
muy frustrante. Pienso que asi se siente la mayoria de la gente cuan-
do esté en grupos: siempre queriendo ser escuchados, deseando que
el grupo coincida con tu sentido de las cosas, y sintiendo que nada
de eso ocurre en realidad.»

El grupo grabé sus sesiones y Ed aprendi6 que por debajo del
caos de 1a frustracién discurria un orden, «Vi que aunque tenia la
se“rmg_%We pensar de nadie, yo si
que, de hecho, estaba cambiando, y también mi mente. Era algo
muy sutil. Si segufas el desarrollo de la conversacion, a vn cierto ni-
vel parecia caética; pero también podias ver que ia gens; seleccio-
naba las ideas y palabras de otro y, de algién modo, las interioriza-
ba. Estaba claro que influiamos los unos en los otros.

»A veces podias discutir con alguien y, pasado un rato, comen-
zabas a ver que no habias comprendido lo que ellos guerian decir.
Te limitabas a reaccionar frente a las palabras. Una vez que ibas
mids alld de las palabras, te dabas cuenta de que realmente estaban
diciendo algo interesante. También me fije en que yo no compren-
dia realmente lo que yo mismo queria decir hasta que los demds me
descubrieron el sentido de lo que dije.

»Hacia el final de ia sesidn, y a pesar de que habiamos hablado
de cientos de cosas, la mayoria del grupo parecia haber llegado a al-
guna conclusion. Era como st hubiéramos creado o descubierto aigo
en comin, pero diferente para cada uno de nosotros. Era algo muy
peculiar»

Uno de los temas que aparecian con frecuencia en la discusion
era si lo que estaba sucediendo en el didlogo tenia alguna aplicacion
prictica. Ed decidié que comprobaria esa cuestién involucrindose
en asuntos civicos de su comunidad y continuando el experimento
del didlogo en un escenario «real, practico».

Ed trabajé como voluntario en un comité para renovar la bi-
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blioteca de su ciudad y fue designado coordinador del comité. Des-
de la primera reunidn ya se dio cuenta de que el grupo estaba con-
denado al fracaso. Habfa dos facciones en el comité, cada una de
fas cuales apoyaba un proyecto de renovacién. Algunos de los
miembros del comité eran parientes y se tenian clerto rencor por an-
tiguas heridas; habia también viejos residentes en la ciudad y un par
de personas que acababan de mudarse 2 ella. El comité, por lo tan-
to, contenia una clara representacion de las animosidades y rivali-
dades de la ciudad.

«Cada una de las facciones queria que los respaldara. Pero una
de las cosas que yo habia aprendido en el didlogo de grupo era que
no necesitaba admitir la polaridad y sumarme 2 ella. Me estaba
arriesgando a que ambas partes me volvieran loco; pero yo sentia
que mi deber consistia en escuchar a ambas facciones y ayudarlas a
que cada una defendiera lo mejor posible sus posiciones. Después
traté de que ambas facciones se vieran la una 2 la otra del modo
mds comprensible que pudieran. Era algo mds que ser simplemente
neutral. Habia mucha tension en nuestras reuniones: mucho ego y
juegos de poder, sobre todo. El hecho de que en }a sala de reunio-
nes hubiera alguien que no tomara partido y estuviera realmente in-
teresado en lo que la gente tenia que decir confundié inicialmente a
los miembros del comité, pero también les liberd, Pasado un tiem-
po, dejaron de defender férreamente sus posiciones y las ideas em-
pezaron a surgir, hasta tal punto que no hube dos soluciones, sino
un montdn de variaciones. Pronto, incluso las personas mds atrin-
cheradas en sus posiciones empezaron a moverse de ellas un poco.

»Después volvimos a bloquearnos y el patrén de conducta volvié
a reproducirse. Era deprimente. Las cosas pintaban bastante mal.
Pero una noche, una de las personas més neutrales sugirié una solu-
cién ligeramente distinta de las que habiamos discutido hasta en-
tonces. Para sorpresa general —podrian haber visto literalmente que
estabamos sorprendidos, que nuestros ojos se dilataron por el asom-
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bro— nos gustd a todos. Retrospectivamente, quizas aquelia idea se
nos hubiera podido ocurrir desde el principio, pero no fue asi. An-
tes no podiamos verla, pero ahora si. Y probablemente pudimos ver-
la a causa de todo el ajetreo por el que tuvimos que pasar. Todo el
contexto habia cambiado. De repente, habiamos alcanzado 1a una-
‘nimidad y dimos con una excelente solucién para la ciudad.»

La solucidn no era un compromiso. «Los compromisos son peo-
res que las derrotas. Significan que todos se sienten un poco enga-
fiados, o que han cedido el poder, ganadores y perdedores. Aqueilo
fue mucho mds interesante, excitante y satisfactorio para todo el
mundo que cualquier compromiso al gue hubiéramos podido lle-
gar»

El interés auténtico y real de Ed por los méritos de las ideas de
ambas facciones y su escepticismo respecto a que cualquiera de ellas
tuviera la solucién adecuada proporciond una «influencia sutil»
que ayudé a sus colegas a suspender sus polaridades y convicciones
innegociables el tiempo necesario para que emergiera una solucién
nueva.

La historia de Ed se parece bastante al modo en que trabajan
muchos indigenas, al estilo de la comunidad de Wilfred Pelletier con
respecto a la reparacién del tejado de su ayuntamiento.!” Entre
los iroqueses, por ejemplo, se requiere el acuerdo total de todos los
miembros del tradicional consejo de jefes para adoptar cualquier
decisidn. Los iroqueses no creen en la regla de la mayoria. Su con-
sejo se retine el tiempo que haga falta hasta encontrar una solucién
con la que todos puedan estar de acuerdo. Las discusiones son muy
a menudo acaloradas y vigorosas. A veces los consejos duran dias e
incluso semanas. En algunas ocasiones no se toman decisiones por-
que no se puede alcanzar un acuerdo undnime. Pero cuando se
toma una decisién, todo el mundo «la hace suya» y se siente com-
prometido con ella. Se trata de una decisién tanto colectiva como
individual.
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Fotogralfia de John Briggs.

En nuestra soctedad de masas compleja y liena de problemas, ne-
cesitarnos desarrollar radicalnente una nueva comprension de la

accion colectiva. Lo que parece claro es que los problemas de nues-
tro mundo comin son de tal magnitud que no hay ningin lider m

sistema que pueda resolverios. En efecto, los mtentos por hallar so-
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luciones en esa direccidn incierta nos conducirdn inexorablemente a
nuevas dificultades.

Lo triste del asunto es que nnestras organizaciones se aislan y se
mantienen apartadas de nosotros en la misma medida en que nos ab-
sorben. Damos por sentado que, como los individuos son esencial-
mente particulas separadas, la accién colectiva debe ser coordinada
a &WCNI‘Q.S externas impuestas. Sin embargo, ¢qué
ocurriria si nos olvidamos de esa idea preconcebida y dejamos que
la autoorganizacion cree nuestras comunidades? ;Qué pasaria si for-
jaramos nuestras soluciones sociales en la fragua del caos creativo?

Notas

1. Wilfred Pelletier y Ted Poole, No Foreign Land, Pantheon, Nueva York,
1973, p. 199

2. Lynda A. Woodman, «Business and Complexity», en documentos de la te-
sis doctoral presentada para su publicacién en noviembre de 1996, The Union Ins-
titute.

3. Brian Goodwin es citado en Roger Lewin, Complexity: Life at the Edge of
Chaos, Macmillan, Nueva York, 1992, p. 41.

4, Natalie Angier, «Status Isn’t Everything, at least for Monkeys», New York
Times, 18 de abril de 1995, p. C8.

5. He aqui una interesante ilustracion del hecho de que la competicion estd
en el ojo del observador: para los americanos, la trama de una pelicula teadicional
del oeste parece centrarse en una lucha a muerte entre los héroes y los villanos. Los
socidlogos sefialan que los espectadores japoneses pueden sacar de la misma peli-
cula una ensefianza acerca de las virtudes de la cooperacion

6. Debemos sefialar que, en realidad, incluso los sistemas mecénicos, como
los pistones, no son tan regulares como aparece en los grificos de los cientificos
que se encuentran en los libros de texto de ciencias de los institutos. A los cienti-
ficos les gusta trarar con sistemnas ideales en los que los pistones trabajan sin fric-
cién y en los que los péndulos no tropiezan con la resistencia del aire. Sin embar-
go, los sistemas mecdnicos reales estdn sujetos a las contingencias del mundo real
v a la individualidad de su construccidén particulaz. En la prictica, sus conductas
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poner en evidencia la existencia de un exirafo atractor que estd escondido tras 1
bambalinas.

7. Jerry Mander, In the Absence of the Sacred, Sierra Club, San Francisc
1992. En un ensayo publicado en el boletin Touch the Future (Long Beach, Ca
otofio de 1997), Raffi, el animador infantil internacionalmente conocido, descrit
el efecto de la televisién en términos de un ciclo Hmite: «Nuestrz dieta media al
en grasas crea una reafidad “virmal”, un rizo retroalimentador gigante negariv
que se expande y se realimenta a si mismo. La vida como una actuacién, las rel:
ciones como un mescado, un melodrama tecnofarfullado en el que el tiempo v .
complejidad estin comprimidos en un tedio entumecedor de pseudocrisis y sol
ciones mercantiles». Uno se pregunta si la televisién, con tanto bombo que dz 3 -
competencia, no nos ha conducido a crear una versién mercado-libre de ia soci
dad postotalitaria de Havel.

8. Citado en ]. P. Mayer, Max Weber and German Politics, Faber and Fabe
Londres, 1943 pp. 127-128.

9. David Whyte, The Heart Aroused, Doubleday, Nueva York, 1990, p. 2i

10. Ibid, p. 262.

11, [Ibid., p. 29%6.

i2. Bruce Bower, «Yours, Mine and Qurs», Science News, vol. 153, 0.° 3,2
de marzo de 1998, pp. 205-207. Una nueva generacién de economistas y de cier
tificos sociales estdn descubriendo que la gente se siente inclinada a cooperar e
pro del bien comiin. Esos hallazgos desafian la conviecidn darwintana de que i
conducta econdmica solo es «racional» si es egoista ¢ interesada.

En an estudio, los investigadores inventaron juegos econdmicos en los que lo
participantes ignoraban las elecciones de los otros para cooperar en una activida
comin o para conducirse de forma egoista, como naturalmente deberfan hacer, se
gun las tradicionales teorias econdmicas. Cuando los voluntarios recibieron dine
ro en sus cuentas privadas, la mayoria opté instintivamente por contribuir a fon
dos piblicos, exponiéndose al caos de la incertidumbre colectiva. La consecuenci:
es que casi todos consiguieron recompensas muy modestas. Los jugadores egoista
COTSiguieron mayores ventajas, pero acabaron desbaratando {a comunidad. A me
dida que progresaba el juego, otros jugadores disminuyeron sus propias contribu
ciones pdblicas en un fatl intento de castigar 2 los explotadores. Eso provocs qu
los jugadores anteriormente desprendidos acabaran con menos dinero gue st hu
bieran continuado aportindolo 2 los fondos piiblicos.

La reoria econdmica tradicional asume que los cazadores indigenas que com
parten buena parte de su caza con sus congéneres s6lo lo hacen por la expectative
egoista de un futuro tratamiento preferente. Pero el bidlogo evolucionista Davic
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Stoan Wilson dice que es més razonable asumir que los cazadores lo hacen para
ayudar al grapo, no a si mismos. Quizds nuestra racionalidad es mds generosa de
io que los economistas nos han hecho creer.

13. Margaret Wheatley y Myron Kellner-Rogers, A Simpler Way, Berret-
Koehler, San Francisco, 1996, p. 57. _

14. David Whyte, The Heard Aroused, p. 243,

15. David Bohm entrevistado por John Briggs, «Dialogue as a Path to Who-
leness», Discovering Commton Ground, editado por Marvin R. Weisbord, Berret-
Koehler, San Francisco, 1992.

16. David Shainberg, comunicacién personal 2 john Briggs.

17. La «memoria colaboradora» proporciona otro tipo de ejemplo de auro-
organizacién colectiva. Los investigadores han descubierto que los cdnyuges an-
cianos compensan la pérdida normal de memoria para recordar nombres familia-
res, caras y acontecimientos. Lo hacen voiviéndose expertos en el use de la
retroalimentacién, colaborando el uno con el otro para poder reconstruir lo que se
olvida. En un estudio, las parejas que llevaban casadas entre treinta y cincuenta
afios eran mds capaces de retener una historia que se les leia que personas mds jo-
venes. «Los recientes descubrimientos desafian las suposiciones cientificas actuales
acerca de la mente», mantiene la psicéloga Laura L. Carstensen, de la Universidad
de Stanford. En vez de tratar la actividad mental como el producto de un cerebro
individual, en su opinidn, los investigadores deberian estudiar si la mente existe
primero en las relaciones sociales que influyen en io que los individuos piensan y
hacen. (Bruce Bower, «Partners in Recall», Science News, n.° 11, 13 de septiembre
de 1997, pp. 1.174-1.175.}
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Explorar qué hay en medio

Ley de lo simple y lo complejo

.LA VIDA ES SIMPLE O COMPLEJA? La teoria del caos dice que
C puede ser ambas cosas y, sobre todo, que puede serlas al mis-
mo tiempo. El caos revela que lo que parece increiblemente com-
plicado puede tener un origen muy sencillo; mientras que la simpli-
cidad superhicial puede ocultar algo sorprendenternente complejo.

E! fisico Herbert Frochlich, antiguo condiscipulo de Werner Hei-
senberg, uno de los descubridores de la mecanica cuéntica, estudid
esos procesos. Cuando se le preguntd acerca de la teorfa en la que
trabajaba, Frochlich se lamenté del siguiente modo: «No puede sex
correcta. La naturaleza no funciona asi. La idea es demasiado com-
pleja». Algunas semanas mds tarde, después de haber intentado una
nueva aproximacion al tema, dijo: «Tiene que estar equivocada. La
idea es demasiado simple. La naturaleza no funciona asi».!

Todos hemos vivido mormentos en los que la complejidad de la
vida nos ha confundido. Atrapados en un laberinto de posibilidades
alternativas, tomar una sencilla decisién se vuelve cada vez mds di-
ficil. Sin embargo, la teoria del caos sugiere que es posible descubrir




una salida si aceptamos la danza dindmica del caos entre la simpli-
cidad y la complejidad.

La ciencia paradéjica

Lo muy simple y lo muy complejo son reflejos lo uno de lo otro.
Son como el dios romano Jano, al que comianmente se le describia
mirando hacia dos direcciones simultdneamente y poseyendo, en
consecuencia, dos caras inseparables 1a una de la otra.

Las intuiciones acerca de la paradoja de la simplicidad y de la
complejidad aparecen repetidamente en el arte y en la sabiduria an-
tigua. En el Paraiso de Dante, el poeta viaja a través de un cielo lle-
no de infinita complejidad y diversidad, pero, al mismo tiempo,
todo esta contenido dentro de «una simple llama».

La paradoja, una afirmacidn que, siendo en apariencia sencilia,
genera complejas resonancias dentro de la mente, es una buena ma-
nera de expresar la interrelacién que existe entre la simplicidad y la
complejidad. El filésofo del siglo xv Nicolds de Cusa, describid a
Dios mediante la paradoja: «La unidad de los contrarios». La teo-
ria cudntica, cuando describe la esencia de la cual emergen 1a mate-
ria y la energia, se refiere «al estado primordial mecanico-cuanti-
co», que es al mismo tiempo un vacio absoluto y una plenitud de

EXPLORAR QUE HAY EN MEDIO )

énergia infinita.
mes fundamental en la filosofia oriental a la hora de
buscar la verdad mds allad de las ideas restrictivas de lo que es la
realidad. En un famoso pasaje del taoista Chuang Tzu, el maestro
suefia que €s una mariposa, y luego se pregunta si acaso €l no sera
una mariposa que esti sofiando que es un hombre.
Los fractales —la geometria de las formas irregulares y los siste-
mas cadticos— son un modo de ver la paradoja complejidad-sim-
plicidad de la naturaleza, y también de pensar acerca de ella. Log

3
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Detalle de una capa del conjunto de Mandelbrot, Para ver algunas capas previas

de esta imagen particolar, véase el capitulo 5. Figura generada por ordenador de
Silvio Tavernise.

arboles y los rios, las nubes y las costas pueden ser descritas mediante
la geometria fractal. El conjunto detaliado interminable de Mandel-
brot, una parte del cual se muestra en esta pagina, es un tipico ejem-
plo de un fractal «matematico». Resulta sorprendente saber que esa
inagotable complejidad se generé cuando se alimentd un ordenador
con una regla matemitica simple que se repitié una y otra vez.

Los fractales matematicos se desarrollan a través de un proceso
de reciclaje en ordenador: el output de un ciclo se convierte en el in-
put del siguiente. A determinado nivel, la complejidad del fractal es
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una curiosa ilusion, porque aunque ¢l detalle de la figura puede ser
irz_f_i_rli_t_o, el modo en que se desarrolla es muy simple. Y esto es ver-
dad también de muchas de las formas y procesos de la naturaleza.
Por ejemplo, la complejidad del nido de los termes es el resultado
de la constante repeticidon de una dnica accidn.

Aunque increiblemente complejos, los procesos cadticos pueden
alumbrar estructuras claras v regulares, por ejemplo, cuando las
fluctuaciones en una olla de aguna caliente se unen en un modelo re-
gular de vértices hexagonales.

En otros casos, la complejidad y la simplicidad coexisten sim-
biéticamente en el mismo tiempo v espacio. Los electrones de un
metal normal a temperatura ambiente se comportan ¢omo un_gas
cadtico de particulas; son individuos aislados que colisionan al azar.
Péro s a ese «gas» se le aplica una energia adicional, tal como se

puntea la cuerda de una guitarra, vibra de un modo regular al que
lo§ cientthicos llaman «oscilaciones del plasmay. A diferencia de la
olfade agua caliente, ¢l plasma no es un gas aleatorio que repenti-
namente autoorganiza su propio estado en un oscilacion vmiforme,
Tanto el movimiento regular como el cadtico estan presentes simul-
taneamente. Si vemos aumentados los electrones individuales, éstos
parecen chocar unos con otros aleatoriamente. Si los vemos sin ese
admento comprobamos que en la superficie de ese movimiento alea-
tofio hay un modelo de oscilaciones regulares. {El tratamiento del
plasma por parte de los fisicos muestra que la infinita complejidad
del caos y el orden simple estin indisolublemente unidos $in_el
orden regular del plasma, no les serfa posible 2 los electrones con-
ducxrse libre y aleatoriamente; de modo similar, el movimiento co-
lectivo de todo los electrones del «gas» existe en virtud del movi-
miento cadtico de los electrones individuales. A

ﬁav:d Bohm, el cientifico que cred esta teorfa del plasma, la vio

como una imagen del modo en que la complejidad mherente a mi-
llones de individuos libres, cada uno de ellos dnico y diferente, pue-
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de producir una sociedad coherente. Como la vibracién del plasma,
fa sociedad es una forma relativamente simple que emerge de los

* suefios, deseos y contribuciones complejas de sus miembros. Por lo
tanto, cada individuo, con su libertad de eleccion, es, en parte, crea-

cién de la sociedad en gue vive.

_6_1_;3 sociedad sana se nutre de la energia y la creatividad de sus
miembros y, al mismo tiempo, les provee de valores, principios éti-
s y un sentido artido de! signtficado de la realidad. La so-
ciiMi,nn!_Mscrita por Havel se habia escorado de-
riasiado hacia la simplicidad, La creatividad individual habia sido
sofocada y la complejidad inherente a la libertad humana habja
sido minimizada, En €] extremo opuesto estd la britanica Margaret
Thatcher, con su énfasis en la economia de libre mercado. Aqui, la
libertad individual y la creatividad eran ensalzadas, pero sin la su-
ficiente atencidn, dado el modo en que el gobierno y otras organi-
zaciones manifestaban compartir la responsabilidad social. A la luz
de la teoria del caos, la famosa frase de Thatcher, «la sociedad no
existe», resulta especialmente irénica. Una sociedad sana requiere
que se preste atencidn tanto a lo individual como a lo colectivo, a

" o' complejo y a lo simple. )

Intermitencia: la tormenta dentro de la calma

Cuando las interacciones, las repeticiones v la retroalimentacion.
estdn en funciopnamiento, la simplicidad y la complejidad se trans-
forman constantemente la una en la otrag La situacion se vuelve
particularmente sorprendente cuando la simplicidad y la compleji-
dad se alternan en lo que los cientificos denominan intermitencia. |

Nada parece mas regular que el periodo de veinticuatro horas
del dia en la Tierra. En las primeras décadas de este siglo, los as-
trénomos establecieron una medida estandar del tiempo observan-
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do el trinsito de ciertas estrellas a medida que la Tierra rotaba so-
bre su eje respecto al cielo nocturno. Sin embargo, con la introduc-
cidn de relojes atdmicos de gran precisidn, se descubrié que la Tie-
rra sufria alteraciones en su rotacién. El paso del «tiempo» de la
Tierra no es perfectamente regular, pues contiene estallidos intermi-
tentes de caos.

Lo mismo sucede con algin equipamiento electrénico. Ciertos
amplificadores producen ocasionalmente cortas descargas de elec-
tricidad estitica. Ello no se debe a una interferencia externa, sino a
los resultados de los efectos no lineales dentro del circuito, produ-
ciéndose periodos de cacs. Repentinos estallidos de conducta alea-
toria también ocurren en sistemas como los interruptorys supercon-
ductores, las cotizaciones de bolsa, las sefiales nerviosas o las redes
de ordenadores.

La intermitencia no sélo implica irrupciones del caos dentro de
un orden regular, sino también estallidos de orden en medio del
caos. Pero se necesitarian ciertos conocimientos rmatemadticos para
verlo. :

Todo el mundo sabe que cuando los conejos se introdujeron en
Australia se extendieron rapidamente por todo el continente. Cuan-
do la tasa de natalidad es tal que una pareja séle produce dos crias,
la tasa de natalidad es 1 y la situacién es estable. En el caso de los
conejos, la tasa de nacimientos era superior a 1 y la poblacién cre-
cié exponencialmente.

Pero los recursos medioambientales son finitos; sélo hay una
cierta cantidad de comida, y las especies tienen predadores que las
cazan y las comen. St un factor causa que la poblacién se incre-
mente, el otro empuja en la direccion opuesta. En 1845, el mate-
matico P. F. Veehulst, en un acto que anticipé la moderna teoria del
caos, anotd la ecuacién mas simple posible que contiene esos dos
factores en competencia. Se trata de una ecuacién no lineal donde
aparece nuestra vieja amiga la retroalimentacién.
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Al crear los ordenadores modernos, los cientificos del caos in-
vestigaron la ecuacién de Veehulst en la poblacién con diferentes ta-
sas de natalidad. Con una tasa del 1,5 {una pareja tiene tres hijos),
la poblacion crece a un ritmo fijo v lo mantiene con el paso del
tiempo. Con una tasa del 2,5 la poblacion supera el ritmo anterior,
oscila un poco y acaba ajustindose al mismo rittno que con una
tasa del 1,5: los factores opuestos de crecimiento y disminucién han
haliado de nuevo su equilibrio. Con una tasa de natalidad aiun mis
alta, la oscilacién contindia durante muchos mdas afios antes de es-
tabilizarse. Pero al ritmo critico del 3 sucede alge curioso. La po-
blacién ya no dscila y se estabiliza en un ritmo equilibrado: ahora
tiene dos estados de equilibrio posibles.

Con una tasa adn mayor, la poblacién sigue un ciclo de cuatro
afios: uno alto, bajo el siguiente, de nuevo uno alto, pero no tanto
como el primero, v, en el cuarto afio, se vuelve al nive] inicial.

Si incrementamos atin mas la tasa de natalidad, el sistema se
vuelve todavia mas complejo.? Con una tasa cercana al 3,7, el sis-
tema pierde el equilibrio y fluctda impredeciblemente de un afio
al siguiente. Este es el anverso de nuestra olla de agua. En vez de
que el orden nazca del caos, ¢l caos ha surgido de un orden regular.
Sin embargo, dentro de este caos también pueden hallarse residuos
de lo simple. Observen el grifico de la pagina siguiente. Muestra
la intermitencia. Las bandas negras son sefales de orden {perio-
dos relativamente estables) que aparecen en medio de la onda blan-
ca del caos. En esas ventanas, la tasa de natalidad vuelve a ser es-
table.

La intermitencia suscita varias preguntas interesantes: japarece
el caos porque una conducta regular se ha roto temporalmente? ;O
es ¢! orden regular realmente una ruptura del caos que subyace en
la realidad? ;O bien es la estable y tranquila intermitencia social
una manifestacién de la complejidad cadtica subyacente?

Mouchas sociedades conceden un papel explicito a la intermiten-

| 110



ExriorRAR QUE HAY EN MEDIO

En este grifico de ordenador la tasa de natalidad aumenta a medida que se avan-
za hacia la derecha del dibujo. Donde la linea horizoatal de la izquierda se bifur-
ca en otras dos, la tasa de natalidad es del 3. Donde comienzan las ondas blancas,
l2 tasa es del 3,7. Grifico generado por ordenador de Silvio Tavernise.

cia. Usualmente aparece bajo el nombre de carnaval, o de fiesta, un
estallido de felicidad, de caos creativo, un tiempo para disfrazarse,
comet, bailar, ligar, encender hogueras y romper las normas dentro
del ordenamiento social. Tales estallidos de caos permiten que el
buen orden de la sociedad contintie prevaleciendo durante el resto
del aiio. Esas sociedades comprenden una simple pero compleja ver-
dad: bajo el caos del carnaval se haya la renovacién de un impor-
tante rizo retroalimentador que preserva la cohesion social.
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La intermitencia es como una tormenta pasajera en un caluroso
dia de verano: ruido y bullicio que acaba tan pronto como empie-
za. Cada destello luminoso sigaifica que el nitrdgeno del aire se estd
convirtiendo en un fertilizante soluble que cae con la lluvia. La tor-
menta implica una cierta inconveniencia, pero también la renova-
cién de la tierra.

A veces el caos también irrumpe, de forma imprevista, en nues-
tras vidas y puede promover una renovacién o una transformacién.
La intermitencia es el invitado inesperado en una fiesta. Un acto
irracional, un suefio impactante o una coincidencia desafortunada
desafian el ord=n normal de nuestras vidas, exigiéndonos que pres-
temos mds atencién a sus matices y a los modelos sutiles. Una en-
fermedad inesperada o un hijo que se mete en problemas pueden te-
ner el efecto de unir 2 una familia. El estrés excesivo es causa de
enfermedad, pero los investigadores han descubierto que un poco
del caos de la vida es necesario para que el sistema inmunolégico
funcione de forma eficiente.

La complejidad y la casunalidad como puerta para el orden

I:_a_ intermitencia es un oscuro secreto del Universo descubio—n
hace mas de dos mil afios, E] fildsofo griego Pitdgoras.cre’
ndmeros eran un regalo de los dioses, v los mateméficos
ten el viejo aforismo pitagdrico: «En matemdticas los némerc
de Dios, el resto pertenece al hombre».

Los mimeros se representan situados sobre una linea marcada
por los hiros de los niimeros enteros 1, 2, 3... Entre esos hitos se en-
cajan los nimeros racionales, los compuestos a partir de las pro-
porciones de los enteros. Por ejemplo, entre 1 y 2 podemos encajar
nameros como 1/2, 3/4, 7/8, 31/32, erc. De hecho, entre dos ente-
ros existe un namero infinite de niimeros racionales. Mds atn, en-
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tre cualquier par de nimeros racionales, no importa lo cerca que es-
tén el uno del otro, existe un niimero infinito de otros mimeros ra-
cionales. Los pitagoricos creian que lo sabiar todo acerca de los ni-
meros. No habia desfases, vacfos en los que poner nada mas.

Entonces Pitdgoras descubrié su famoso teorema acerca del
cuadrado de la hipotenusa de un tridangulo rectangulo. El solia cal-
cular ¢l lado mds largo de un tridngulo rectingulo en el que los
otros dos lados median un pie de largo. Para su consternacién, el
resultado —la raiz cuadrada de 2— resultd ser un ndmero desco-
nocido en las matemdticas. Se trataba de un mimero irracional,
aquel que no puede ser expresado como proporcion de otros dos
nameros. Si tratamos de anotar un nimero irracional, nunca aca-
baremos de hacerlo. Los ntmeros racionales, por complicados que
sean, siempre son finitos 0, como 1/3, repetidos de un modo re-
gular perfecto (0,33333...). Pero un niumero irracional es infinito;
no tiene un orden interno gue nos indique cual sera el proximo
digito. En una linea que hava sido previamente lienada con nu-
meros, los ndmeros irracionales crean sus propios vacios y enca-
jan en ellos.

El resulrado fue tan asombroso que, por primera vez, fue supri-
mido por la hermandad pitagérica. En efecto, ahora sabemos que
los numeros profundamente significativos del mundo natural, como
el nimero pi, que relaciona el didmetro de la circunferencia de un
circulo, son irracionales. La irracionalidad es una forma de inter-
mitencia dentro de la linea regular de nimeros. Los nidmeros irra-
cionales son estallidos de infinita complejidad, de toral aleatoriedad
dentro de un sistema regular. La irracionalidad, por lo tanto, estd
en la base tanto de la légica como dei cosmos. La irracionalidad
también ensefa algo muy curioso acerca de la complejidad.

Podemos comenzar con un sistema simple y permitir que se de-
sarrolle de modo crecientemente complejo, de tal forma que su or-
den interno se enriquezca cada vez mas; sin embargo, al llegar al
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Detalle de Landscape 1990, de Nachume Miller.

limite, cuando la complejidad se vuelve infinita, acaba pareciendo
exactamente un sistermna casual y aleatorio, esto es, lo contrario de
cualquier orden. ;Como puede suceder algo asi? Demos una regla
a un ordenador y éste generara ua namero racional de una exten-
sién particular. Hagamos la regla mas complicada, v el ntimerc se
hara cada vez mayor. Sin embargo, siempre serd posible detectar
un orden interno. Demos ese namero a un segundo ordenador y
éste sera capaz de deducir la regla por la que el ndmero ha sido
generado. '

Pero ;qué sucede cuando la regla se vuelve tan compleja que re-
quiere muchas paginas para anotarla? ;Qué sucede si se necesita un
namero infinito de paginas para anotar la regla? Ahora el nimero
es infinitamente largo y no tiene pautas internas o repeticiones, por
lo que el segundo ordenador trabajard durante afios y afios sin des-
cubrir ninguna pauta numerica u orden implicito. Un nimero que
carece de un.orden interno, cualquiera que sea, es por definicién
aleatorio. A efectos practicos, el nimero creado a partir de la com-
plejidad infinita es idéntico a un ndmero aleatorio sin orden inter-
no alguno. En este limite paradéjico, el azar y la aleatoriedad son
idénticos a la complejidad infinira. Si se lleva la complejidad dema-
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siado lejos deviene pura casualidad. Se comprime lo simple y esta-
lla la complejidad.

Los matematicos exponen un lado de la paradoja, la psicologia
¢l otro. No importa lo cadtica y azarosa que parezca la vida en un
momento dado; nosotros también sentimos que contiene un cierto
orden subyacente. La gente comprometida en tareas creativas usa la
casualidad —la pintura derramada, un fragmento de conversacién
oido al pasar, la contemplacién de una sefial de circulacién— como
gérmenes y caminos hacia nuevas formas. La casualidad puede in-
cluso ofrecer una clave para descubrir pautas mds profundas en
nuestras vidas. El psicélogo suizo Carl jung denominé «sincroniza-
ciones» a las coincidencias aparentemente inconexas pero muy sig-
nificativas, y sugirié que deberiamos estar deseosos de leer esos pa-
trones ocultos.

Las sincronizaciones suceden a veces cuando nos enfrentamos a
una decisién importante o estamos en una situacion tan desespera-
da que deseamos arriesgarlo todo a la Gltima tirada de dados. Qui-
zas las sincronizaciones estin permanentemente a nuestro alrede-
dor, pero en las situaciones extremas estamos mas abiertos a dejar
que la casualidad revele ciertas pautas acerca de los aspectos ocul-
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tos de nuestras vidas, La pura aleatoriedad es lo mismo que l2 in-
formacion infinita, pero a veces esa infinita complejidad del caos di-
vulgz un mensaje claro y sencillo.

Sorprendernos en ¢l acto
de la simplificacitn y la complejidad

La teoria del caos nos dice que cuando la vida nos parece mds
compleja, un orden simple parece estar esperandonos a la vuelta de
la esquina. Y cuando las cosas nos parecen simples, deberfamos es-
tar en la atalaya para descubrir los matices y la sutilidad que ace-
chan escondidos. Si lo complicado se vuelve simple, v viceversa,
¢significa que no existe una evaluacién objetiva de la complejidad?
¢Son la complejidad y la simplicidad ideas totalmente subjetivas?

La teoria del caos responde que la complejidad y la simplicidad
no estdn presentes de modo inherente en los propios objetos, sino
en el modo en que las cosas interactdan entre si y nosotros con
ellas. '

Segiin el pintor britdnico Patrick Heron: «La apariencia “objeti-
va” actual de las cosas es algo que no existe; o bien existe como un
dato que es hteralmente infinito en su complejidad y sutileza. De lo
que no cabe duda es de que lo que inunda nuestra retina es un caos
amorfo de estimulos visuales dentro del cual el ojo humano apren-
de a insertar un orden favorecido en vno u otro sentido» .3

Quizas en vez de decir que el ojo «inserta» un orden favorecido,
deberiamos decir que el ojo y el cerebro, con sus movimientos cons-
tantes, interactian con la actividad y las transformactones del mun-
do para abstraer y trazar rasgos significativos. Esos rasgos consti-

tuyen el orden que vemos. Nuestras interacciones potenciales con el
mundo son tan increiblemente complejas qué nuestros cerebros han .
desarrollado muchas estrategias de abstraccion y simplificacidn. Es-
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tas estrategias van cambiando con el tiempoy Hoy en dia, por ejem-
plo, usamos cada vez mas una estrategia digital, En muchos lugares
de nuestra moderna sociedad tecnolégica, si una materia no puede
ser digitalizada, no se considera tal materia. Algunos educadores
han avisado de que, aunque los ordenadores pueden permitirnos
abarcar mas mundo, deberiamos tener cuidado y no confiar de-
mastado en ellos, pues ignorameos las muchas dimensiones de la rea-
lidad que no pueden ser digitalizadas., Aunque la reahdad dlgital
puede parecer compieja, de h
ficacion de! mundo real.

" De forma similar, [a clencia, en su deseo de comprepdet la natu-
raleza, ha empleado estrategias que objetivan y en la realidad
en fragmentos manejables para el estudio. Usdndo las matemdticas
como un filtro, la ciencia simplifica y vuelve abstracta la_naturale-
zamo es lo que ha hecho posible la propia ciencig. Ese
planteamiento llevé a la mecinica celeste de Newton, a la biologia
molecular, a la quimica de los materiales sintéticos, a la relatividad,
a la teoria cudntica y ahora a la teoria del caos. Pero Ia dependen-
cia de las mateméticas como una herramienta abstracta significa
que la ciencia solo puede tratar sobre lo que es cuantificable, nu-
mérico y susceptible de medicién. Por lo tanto, el progreso cientifi-
co se produce a expensas de las cualidades de la naturaleza y de los
valores no cuantificables, y confiere a la ciencia una poderosa ten-
dencia hacia la fragmentacién y la simplificacién excesiva.

Para destacar este punto, el bidlogo, médico y «observador de la
biologfa» Lewis Thomas sugiri6 irénicamente que los investigado-
res cientificos deberian dirigir sus energias hacia la comprensién de
un Gnico organismo completo, por ejemplo, un protozoo que viva
en las entrafias de un termes australiano. Thomas argumenta que st
todos los laboratorios del mundo y los superordenadores se con-
centraran en ese simple organismo, pronto nos dariamos cuenta de
que no podemos llegar a saber lo suficiente acerca de él. Lo que pa-
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La naturaleza crea formas mezclando artisticarnente la simplicidad y la compleji-
dad, como en este helecho. Fotografia de Lawrence Huderz, 1989,

rece simple a] extraerlo como un organismo aislado en una carpeta
de archivos de organismos similares, se vuelve interminablemente
complejo cuanto mds accedemos a los detalles del organismo.
Como el caos nos dice que todo estd, en definitiva, conectado con
todo lo demis, obtener un conocimiento profundo acerca de los
protozoos requeriria comprender su conexién con toda la historia
de la evolucidn y la dindmica total de su entorno.
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Lo que es verdad acerca de los protozoos lo es también acerca de
nosotros. Conocerse completamente a uno mismo requeriria, en
g_fecto. comprender todo el Universo. Mientras tanto, los libros de
autoayuda v la psicologia popular realizan una aproximacion sim-
plista. Se basan, por lo general, en la premisa de que existe un «yo»
independiente que puede ser identificado, analizado, reprogramado
y perfeccion Sin embargo, si buscamos realmente ese «yo»,
¢qué sucede? Cuanto mds intentamos precisarlo, mas descubrimos
nuestras interconexiones no lineales con lo que esté «iuera» del yo.
Buda se pregunta si nuestro ego €Xxiste en nuestras sensaciones, en
la forma del cuerpo y del cerebro, 0 en algin lugar de una cadena
de causas y efectos, acciones y reacciones. Cuanto mds buscamos
ese yo, ese simple y esencial yo, mas se desvanece como entidad
independiente, convirtiéndose sélo en un espejo, un reflejo del
mundo.*

Lo que es verdad del yo lo es también del «otro». Con impru-
dente facilidad simplificamos y estereotipamos a los individuos que
sofi miembros de diferentes grupos. Un estereotipo —sea positivo o
negativo— es_una hipérbole simplista y cémica de 158 rasgos de
conducta que s¢ consideran caracteristicos de todas ias personas del
grupo. En un estereotipo se pierden la sutileza y la individualidad.
A Maria no la animan a estudiar matematicas superiores porque
«las chicas no estudian matemdticas», 0 un paciente tiene miedo de
hacerle preguntas a su médico porque «los doctores piensan que, si
les preguntas, es que no confias en ellos».

El ecologo Barry Lopez, escribiendo acerca del medio ambiente
artico, insiste en el modo en que los bidlogos sienten la presién de
tener que ofrecer estadisticas y modelos computerizados —estereo-
tipos cientificos— de los animales que estudian, Las industrias que
invaden un entorno fragil, estdn preocupadas por el efecto que pue-
dan tener sus actividades sobre la vida salvaje, y piden a los biblo-
gos que les proporcionen una descripcién simplificada de un «ani-
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ma] estdndar». Segiin Lopez: «Muchos bidlogos occidentales apre
cian el misterio inherente a los animales que observan, Saben qu
aunque los experimentos pueden ser diseftados para revelar carac
teristicas del animal, el animal en si serd siempre algo mas que I
suma de cualquier grupo de experimentos. Saben que la conduct:
de un animal individual puede diferir notablemente de la conduc
ta reconocida de su especie, y que las propias especies pueden con-
ducirse de forma bastante diferente segtin el lugar y de un afio 2
otro».’

Nuestra capacidad para simplificar y abstraer nos permite prac-
ticar una medida de predecibilidad ¢n_nuestros encoentros con 1os
mdividuos y el entorno, pero cuando nuestras simplificaciones nos
Hevan a 1dealizar o denigrar 2 los otros, corremos el peligro de per-
d&r contacto con la realidad de nucstras conexiones actuales. Qui-
zas una de las razones por las que experimentamos cierta satisfac-
¢idn secreta con los sentimientos de ira y de odio es que nos hacen
el mundo mas simple y_Iaro. El odic nos presenta al otro como el
efiemigo, ofreciéndonos la ilusién de que si pudiéramos ehmmarlo
se resolverian problemas de primera magnitud. Los sentimientos s.de
amor son mas sutiles y complejos. En el amor, la profundidad y la
smgulandad del otro son muy aprecxacia;s_._p -

En el transcurso de una guerra, la proyeccidn y el estereotipo

operan a pleno rendimiento: se reduce al enemigo a la condicién de
MOonsStruo diabblico, y en nuestro bando domina, de forma exage-
rada, 1a razén y la virtud, Esos estereotipos atrapan por igual la
mente de los civiles y de los militares, Actian como €l fundamento

1Wycm:smmmj y disculpan 1a violencia de la
guerra. Pero Incluso en semejantes ciré@;@;ias.admms,_p.lmd
Zcabarse con los es estereotipos. En ocasiones los soldados conducidos
al borde de Ia muerte al servicio de los estereotipos pueden tras-
cenderlos.
~En The Man I Killed, 1a novela de Tim O’Brien acerca de la gue-
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rra de Vietnam, el narrador contempla fijamente a un soldado del
Vietcong al que acaba de matar en un sendero de la jungla. Mien-
tras sus compafieros cubren el caddver, la mente del soldado refle-
xiona sobre las terribles heridas del soldado y se imagina detalles de
la vida de aquel hombre. A través de ese flujo de ideas y de mati-
ces, el narrador se funde con su enemigo, reconociendo al mismo
tiempo la barrera infranqueable de vida y muerte que ahora les se-
para.

En una sociedad aparentemente inundada por la informacion,
los datos y enredos de todo tipo, la simpiificaciéon nos cautiva. Ha-
bitamos en un entorno televisivo que segmenta la complejidad real
de la vida —las relaciones humanas, los problemas sociales y la ac-
tividad de la naturaleza— en pequefas unidades de imagenes y so-
nidos que evocan emociones simplificadas. La imagen en el anuncio
del arroyo refrescante conectado con la marca de una cerveza, la
sombria musica que acompafia un montaje de fotos que recuerda
la vida de una celebridad, todo ello nos recuerda que 2 menudo no
nos damos cuenta de que las emociones pueden ser tan estereotipa-
das como las ideas. En realidad, son dos caras de un mismo proce-
so mental.

Las simplificaciones son la herramienta que utilizan los demago-
gos para obtener nuestra lealtad o nuestro miedo para concederles
el poder. Nos engafiamos constantemente acerca del poderoso efec-
to que los estereotipos ejercen sobre nosotros. Alguno puede creer,
de hecho, que no alberga ningiin prejuicio racista; pero después se
rie de cualquier chiste que se basa en un estereotipo racial. Tales
chistes crean un falso sentido de comunidad, un «nosotros» opues-
to a un «ellos». Exagerar las diferencias entre el nosotros y «el otro»
al que se caricaturiza-es un modo de difuminar las diferencias rea-
les entre el humorista y su audiencia. Toni Morrison, ganadora del
premio Nobel, sostiene que los altos niveles de prejuicio hallados
contra los norteamericanos negros entre los inmigrantes recientes
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en Estados Unidos tiene una funcidn similar, Morrison cree que el
clima de la sociedad norteamericana anima a los recién legados a
adquirir los estereotipos negativos sobre el negro, «el otro» tradi-
cional de la historia de Estados Unidos. Al mostrarse de acuerdo
con ese estereotipo, los recién llegados dan pruebas fehacientes de
que se han integrado en la cultura mayoritaria.

La diferencia, que es una forma de complejidad, puede engen-
drar sentimientos de aprensidn e incertidumbre. Podemos simpilifi-
car esas diferencias y convertirlas en algo imponente, crear celebri-
dades y héroes o estigmatizarlos con esterectipos negativos.

Deberiamos ser tan cautelosos 2 la hora de simplificar a las per-
sonas como lo somos cuando consideramos sus diferencias y su
complejidad. En realidad, quien simplifica se simplifica.

En alguna ocasién hemos asistido a esta situacion: alguien hace
un comentario inconveniente, racial o €tnico, usando un estereoti-
po, ante un interlocutor que resulta ser miembro del grupo al que
se acaba de difamar. «Ay, lo siento, no me referia a ti, por su-
puesto». Y de hecho puede que sea verdad. Probablemente, el in-
terlocutor es alguien a quien el que habla conoce a fondo y sabe
que no encaja para nada en el estereotipo. No obstante, el estereo-
tipo persiste en la mente de quien habla como una realidad todo-
poderosa. ,

A cierto nivel, probablemente todos sabemos que los estereoti-
pos apenas si encajan con los rasgos particulares de los individuos
concretos. Pero tenemos el habito de usarlos como si contribuyeran
a crear una atmosfera en la cual acaban dominando nuestro pensa-
miento y distorsionando nuestras relaciones con los demds.
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Superar las proyecciones, los estereotipos y las dualidades

Seducidos por nuestras simples abstracciones, rapidamente nos
acostumbramos a ver el mundo a través de categorias que nos vuel-
ven ciegos a las sutilezas y a la riqueza de las pequenas cosas que
nos deparan la individualidad de cada encuentro y la novedad de
cada dia.

Pero lo contrario también es verdad. Podemos dejarnos dominar
tanto por los detalles y la complejidad que no seamos capaces de
abstraer el significado subyacente en una situacién. Como ya hemos
visto, la simplicidad y la complejidad no son tan inherentes al ob-
jeto cuanto, en realidad, al modo en que se relacionan unos con
otros. En ambos casos, deberiamos preguntarnos si la aparente
complejidad o simplicidad es inherente 2 un tema concreto con el
que nos enfrentamos o si principalmente es algo que nosotros esta-
mos proyectando en la situacion. El solo hecho de hacernos esa pre-
gunta puede, en efecto, estimutar nuestra creatividad de manera in-
sospechada.

Cuando se le pregunt6 a Arquimedes si una moneda de oro ha-
bia sido adulterada con plata, le hicieron enfrentarse a algo increi-
biemente complejo. Era facil pesar la moneda, desde luego, pero no
tanto determinar si tenia la densidad del oro, para lo cual tendria
que calcular previamente su volumen. ¢Cémo puede alguien esta-
blecer la geometria de algo y tan en detalle, siendo tan complejo? A
Arquimedes se le ocurrié que la respuesta habia de ser simple. Y asi
fue. Lo Gnico que necesit6 hacer fue sumergir fa moneda en un tubo
lleno de agua y medir cuinta agua desplazaba: el volumen de agua
desplazada equivaldria exactamente al volumen de la moneda. Un
repentino cambio de percepcién habia reducido la complejidad 2
simplicidad.

También es importante distinguir entre confusién y complejidad.
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La complejidad designa algo esencial acerca de nuestras relaciones
con el mundo. La confusién es algo completamente diferente. Es un
sistema de alarma que nos informa de que estamos dejando de ver
la simplicidad esencial dentro de lo complejo 0 que estamos des-
preciando los rizos de los matices dentro de lo simple.

Una de nuestras permanentes fuentes de confusién procede de
nuestra insistencia en parcelar el mundo en dualidades. Esperar que
las cosas sean simples o complejas es un ejemplo de ello. La teoria
del caos apunta mas alli de la simplicidad y la complejidad, la ob-
jetividad y la subjetividad, mi punto de vista frente al suyo, el
orden y el azar la estabilidad frente a la hipersensibilidad, el poder
escueto frente’s la influencia sutil, el control frente a 1a incertidum-
bre. La teoria del caos trasciende estas y otras dualidades gque sub-
yacen en fnuestro pensamiento y manifiestan su energia en los este-
reotipos y las proyecciones. Y nos muestra que separar el yo del
otro es una iusion, asi como también es ilusorio imaginar una fu-
sion, falsa v falaz del yo con el otro.

El hébito del dualismo es antiguo. Desde la mds remota antigiie-
dad hemos intentado dividir el mundo en caminos bifurcados con
la esperanza de descubrir unas bases fundamentales para el conoci-
miento y la creencia, Para algunos filésofos, el Universo era la ple-
nitud; para otros, un vacio. Para algunos, la realidad era un flujo
eterno de transformaciones inacabables; para otros, atomos indes-
tructibles ¢ indivisibles. Se nos ha ensefiado a escoger entre el de-
terminismo y el libre albedrio, entre el cuerpo y la mente, entre el
creacionismo y el big bang, entre ¢l orden y el caos.

¢Qué ocurre si cada uno de esos polos contiene al otro? ¢Cémo
es posible que tantisima gente que buscaba fanaticamente el bien
haya acabado haciendo el mal? La historia de la caida del hombre
en el Génesis se resolvié en una dualidad: el ofrecimiento de Satin
para discermir la diferencia entre el bien y el mal. Y hemos estado
luchando con ella desde entonces. El problema es que nuestra ob-
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sesién por las dualidades no nos deja ver lo que realmente ¢std ocu-
rriendo. Por ejemplo, ¢es el mal y lo injusto de la sociedad el resul-
tado de individuos malvados y de sus conspiraciones, como nos su-
giere el dualismo? ;O esas desgracias se derivan algunas veces de las
actividades de hombres y mujeres comunes y corrientes gue aceptan
los estereotipos, los esléganes y otras simplicidades de la sociedad,
mientras que, al mismo tiempo, se quejan de que todo es «dema-
siado complicado»?

Queremos huir de las tensiones que generan la ambigitedad y la
incertidumbre, pero cuanta mis energia cargamos en un polo de la
dualidad, mds atrae la carga de su contrario; luego ¢qué se supone
que hemos de hacer?

¢Cémo podemos liberarnos de la garra de tales dualidades? El
caos sugiere que la ironfa, 12 metdfora y el humor nos ayudan a su-
perar el dualismo con una nueva claridad de visién. El arte, la ma-
sica, el teatro y los rituales sacros emplean formas ambiguas y ricas
para escapar del férreo abrazo del dualismo; de igual modo que lo
hacen la mayoria de los saberes tradicionales. Por ejemplo, los su-
fies, misticos musulmanes, emplean a menudo un humor sutil para
fomentar la intuicidn, segin lo demuestra la siguiente historia: «Un
hombre le pregunt6 una vez a un camello si preferia ir colina arri-
ba o colina abajo. El camello le dijo: “Lo importante para mi no es
ir colina arriba o colina abajo, jsino el peso!”».8

Otro modo de superar las dualidades es un proceso «dialéctico»
como el que siguié Ed con su comité. Las diversas opiniones de un
grupo crean caos y matices en las polaridades y permiten la apan-
cién de la creatividad y la autoorganizacién.

La teoria del caos, con su aceptacion simultanea de la simplici-
dad y la complejidad, del orden y el caos, de lo singular y lo plural,
del yo y el otro, se acerca estrechamente a la sabiduria tradicional,
segn lo sugiere la historia sufi. El caos nos invita a adoptar nuevas
estrategias vitales, a pasar por la cuerda floja entre las opciones hi-
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persimplificadoras que ignoran la sutileza y la hipercomplejidad de
la accién directa y las decisiones claras.

Todos estamos bien adaptados para vivir bajo esa tension, pues
los seres humanos hemos evolucionado para encajar en todas pat-
tes y en ninguna especifica. Otros animales han descubierto su
particular habitat evolucionista. Nuestra estrategia humana es no
tener ninguna estrategia, sino vivir a cubierto y explorar muchas
clases distintas de entornos. Antes que los reyes de la jungla, noso-
tros somos los adeptos al caos.

Nuestros cerebros han evolucionado para establecer pautas den-
tro de situaciones complejas y siempre cambiantes; y al tiempo
descubrimos los matices dentro de esas pautas. Consideremos lo si-
guiente: el primer acto de un bebé es una de las cosas mas complejas
y creativas que ha hecho jamds el hombre. El bebé aprende a reco-
nocer la cara de su madre en un flujo permanentemente cambiante
de apariencias. Descubre el patrén esencial entre otros muchos, al
tiempo que identifica esos minimos cambios de expresion que indi-
can las emaciones de la madre.

Nuestra supervivencia como nifios y adultos depende de la fa-
cultad de nuestros cerebros para abstraer pautas y modelos. Sin em-
bargo, esa increfble facultad trabaja contra nosotros cuando nos
sorprende algo vy proyectamos simplicidades en vez de atender a las
diferencias. La historia esti llena de ejemplos de prejuicios, estereo-
tipos y simple necedad, en los que la gente se ha aferrado a una idea
simple que funciona en un contexto, pero que es imposible que en-
caje en otros distintos. Mencionemos sélo uno de tantisimos ejem-
plos que podriamos seleccionar: la mecanizacidn a gran escala de
jos medios de produccién agraria, que funciona perfectamente en
las saciedades industrializadas, no puede exportarse al Tercer Mun-
do sin producir enormes conflictos sociales.

El cerebro tiene tan arraigado el desagradable hibito de aferrar-
se a su simplista manera de enmarcar las cosas que, pasado ¢! tiem-
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po, ese marco se acaba convirtiendo en la Winica realidad. Pero no
debemos desesperarnos ante nuestras defectuosas proyecciones, los
estereotipos y nuestros prejuicios habituales. La teoria del caos nos
dice que también hemos nacido con el poder de superarlos. En todo
momento podemos descubrir nuestra capacidad natural para detec-
tar la aparicién de pequefias sensaciones que superan las dualida-
des. Por ejemplo, el lenguaje que empleamos estd perfectamente
adaptado para permitirnos abarcar el vasto abanico de érdenes que
van desde la simplicidad hasta la complejidad ilimitada. Podemos
formular instrucciones explicitas para hacer una comida o escribir
un poema lleno de ambigiiedad, metiforas y paradojas. Aplicando
el «arte» de la simplicidad y la paradoja de la complejidad, pode-
mos acercarnos a la fuente de la vida que fluye dentro y mas alld de
nuestras abstracciones.

Notas

1. La anécdota acerca de Frochlich le fue relatada a David Peat por su ami-
g0 y colega Thomas Grimley.

2. Los cientificos que estudiaban el escarabajo de la patata descubrieron que
el caos explica por qué es dificil eliminar las plagas de los cereales. Cuando los in-
vestigadores aplicaron pesticidas a los escarabajos adultos de la harina, la pobla-
cién no disminaia, sino que fluctuaba de forma incontrolable. Cuantos mds adul-
tos mataban, mayores eran las fluctuaciones,

3. Patrick Heron, «Solid Space in Cézanne», Modern Painters, vol. 9 n.° 1,
primavera de 1996, pp. 16-24.

4. Compérese la afirmacion de Buda con la del filésofo dei siglo xviti David
Hume, quien escribié que el yo ¢s «nada més que un sistema o una serie de dife-
rentes percepciones», una fantasia, una ficcion de la imaginacién antes que una ca-
tegoria inefable en si misma {1739). Haciéndose eco de Hume, Daniel Dennett, un
moderno tedrico de la conciencia, lama al yo «una abstraccién» o un «centro de
gravedad narrativa». (Véase Galen Strawson, «The Seif», Journal of Consciousness
Studies, vol. 4, n.» 5-6, 1997, pp. 405-428.)
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En contraste con esas aproximaciones, €l caos sugiere que el yo existe y es real,
pero que no se trata de una entidad determinada, simo més bien de un movimien-
to de interconexiones que flucriia entre las sensaciones del solitario, las experien-
cia Gnicas y el aluvidn de la conciencia social humana que todos compartimos.

5. Barry Lopez, Arctic Dreams: Imagination and Desire in a Northern
Landscape, Bantam, Nueva York, 1996, p- 181

6. Idries Shah, The Way of the Sufi, E. P. Dutton, Nueva York, 1970, p. 122.
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lerecha, desperdicios
rganicos en las orillas
el rio Amazonas en
olombia. Abajo, un
rbol derribado por el
12l tiempo en las pra-

eras de Wind River, en

¢yoming. Ambas tmid-
enes recogen ¢l orden
util y el cambio cons-
ante ¢ impredecible que
pera en un  paisaje
londe rodo esta conec-
ado con el movimien-
o de todo lo demds.

Fotografia de John Briggs
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El caos implica ramificacidn, contraccién y cambio como vuna parte de un «sistema» que in
ractia con sus otras partes incontables. La desembocadura del rio Betsiboka en Madagascar,
esta foro tomada por una lanzadera espacial {arriba), recuerda un sistema de raices o un ca
mar. Calamares, raices y cuencas de rio se han desarrollado como entornos cadticos, y sus &
mas reflejan esa evolucién. Abgjo, el monte Hood, en Oregdn, fue propulsado hacia arriba }
¢l encuentro de las placas tecténicas terrestres,
A medida que la montahia se elevaba, su forma
fue modelada y erosionada por ¢l tiempo, los
irboles y otros organismos de su entorno. Las
formas cadticas, a las que lamamos fractales,
poseen la caracteristica de que las «partes» de
Ia forma repiten la forma a diferentes escalas,
Por ejemplo, la forma dentada de cada cresma
del monte Hood recuerda mucho la forma den-
tada de toda la montafia. $i una cdmara tuvie-
2 Un ZOOM Que permiticra una conternplacion
cada vez mas cercana de cualquier brazo del rio
Betsiboka, la imagen mostraria brazos dentro
de brazos hasta que se perdiera la dltima gota

en la ladera de un campo de coliivo.
s




verecha, un joven danzarin powwow. Patrones
ipetidos, ligeramente modificados, aparecen fre-
sentemente en ¢ disefio de los trajes indigenas.
n este tocade, ba impredecible variedad natural
e las plumas individuales se combinan simétri-
amente. Obsérvese como el patrén general del
-aje se refleja a diferentes escalas, convirtiéndo-
3 en un fracral. Los modelos naturales se cons-
ruyen de una forma semejante. Por ejemplo, los
opos de nieve son fractales, puesto que reiinen
3 simetria de las seis caras de los cristales con el
a0s que afecta al modo en que crece cada «bra-
o» radial del copo. Abajo, una fractal matema-
ico que fue «desarroliado» mediante una ecva-
19n que se retroalimenta constantemente con
s resultados, preduciendo asi una forma simé-
rica y, sin embargo, cadtica que recuerda el to-
:ado del joven.

Fatnerafia de toe Cantrel|
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Forografia de Lawrence Hudetz,

Izquierda, el pliegue fractal del viempo ¢
dujo {as cumbres dentadas del cafién pos
que fluye el rio Yellowstone, El modelo au
semejante del cafién guarda memoria de

miles de afios que han erosionado el pais:
Abajo, los recovecos y rincones del tier
también quedan ilusirados por esta casce
de fiores en una ventana de una pared de

pueblo italiano. Los desconchones de la
red son historia en la vida diaria del peque
pueblo. Las formas fractales de fas flores ¢
fluyen en el momento de la fotografia fuer
tomadas como espejo del fluido y turbules
modeio de la pared que era el resultado de
actividad de los artesanos y de los propie
rios de fa casa durante siglos. El arquitex
Christopher Alexander ha dicho que los .
gares humanos como este tienen una impe:
cedera «cualidad sin nombre».




_os astrologos antiguos acufiaron la frase «abajo como arriba» para expresar su creencia de
jue los movimientos de las estrellas eran un espejo de la vida sobre la Tierra. Los cientificos
1an descubierto que la dindmica que conformé las espirales y los aniflos de la nebulosa de la
Laguna, de escala cosmica {arriba), también operd en la Tierra creando, a una escala mucho
nas pequena, la estructura erosionada de la meseta de Colorado, en Utah {abajo}. No resulta

dificil imaginar que estas estructuras también reflejan las formas retorcidas de nuestros pensa-
mientos ¥ emociones.

Fotogralia de la NASA
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Foragralia de joe Cantreld

Imagen feactal por cottesia de Are Macrix-Lightlinks, Ithaca, Nueva York

Cuando los humanos se reinen en grandes grupos se antoorganizan en formas fractales, los
trones del caos. Esta multitud en un festival religioso en Manila (arriba) recuerda el orden ¢
torio ¥ autoorganizado de un campo de flores. Otro tipo de fractal o modelo caético habit
nuestra logica. Abajo, trama generada por ordenador de una porcidn de un nidmero plano ¢
plejo. El llamado conjunio de Mandelbrot de némeros en el plano se comporta de maneras
traordinarias e impredecibles. Cuando los nimeros que estan en el extremo de este conjunt
muestran en la pantalla de un ordenador aparecen formas que se repiten con variaciones
terminables. También esos modelos, son reminiscencia de las fores.
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La pintura abstracta puede parecer a primera vista enmarafiada y desordenada, pero la teoria
dei caos sugiere gue muchos pintores abstractos tienen una profunda intuicién de los modelos
de 1a realidad. Por regla general reducimos la realidad a nuestras ideas de drboles, piedras, ani-
males y otros «objetos», y etiquetamos los estados emocionales con palabras como miedo, ale-
gria o tranguilidad. Arriba, el pintor David Shainberg ha dado un paso atras para ver el mun-
do como una espirat de colores mezclados con la emocién humana. Shainberg tituld esta
pintura, no sin cierta ironia, Un lugar de guietud. Abajo, el americano native Joe Cantrell re-
fleja la pintura, capturande una de las abstracciones de fa naturaleza en una forografia de li-
quenes a la que él llama Dios en Fort Rock (Oregdn). Cantrell cree que la teoria del caos v de
los fractales ha levado a la sociedad cientifica occidental a una comprensiéa de la nawraleza
mas proxima a la de los nativos: no como una coleccion de objetos 0 come una maquina, sine
como un orden dindmico y turbulento inseparable de nuestras propias percepciones.

)

145



146

Fatografia de John Briggs

El paisajista Nachume Miller no intenta piatar paisajes «realistas», sino que espera poder caf
tar la dindmica interior del caos de la naturaleza, como la intensa actividad que se produce ¢
una catarata o en la gama de colores del otofio en Nueva Inglaterra. Un fragmento de una d
sus obras es como un 4rbol solitario en un paisaje otofial. Miller dice que cualquier fragment
serd «muy semejante a la towalidad del cuadro»; cada parte es un microcosmos autcsemejant
de la dindmica del todo. Miller es miembro del grupo de artistas «fractalistas» que explotan la
ideas del caos, sirviéndose de ellas para expresar el modo en que las formas —y nosotros—~— s
autoorganizan en el fivjo constante.




5

Observar el arte del mundo

Ley de los fractales y la razon

1 ALGUNA VEZ se han echado en el suelo para observar los gran-
des cimulos algodonosos de nubes cruzando el cielo, si han es-
" tado en una costa absortos en la contemplacién del océano avan-
zando y retrocediendo al romper contra la playa, si se han parado
alguna vez a contemplar las montafias, ya saben de qué estamos ha-
blando.

Hay algo revitalizador y profundamente fascinante en los mode-
los recurrentes ¢ incesantes de la naturaleza, Quiza nos paramos a
¢ontemplar, maravillados, c6mo la accidn de la erosién se ha gra-
bado en una vertiente de una colina o, a mayor escala, cémo ha es-
culpido el abismo intrincado del Gran Cafién del Colorado. O nos
detenemos para apreciar los dngulos sensuales de las ramas de un
irbol, los bufidos o estallidos del viento en un dia de vendaval, las
salvajes v cambiantes formas de las lamas del fuego, las tachona-
duras de moho y liquenes en la cara de un acantilado, o una luvia
de estrellas en el cristal ascuro de la noche. Los maodelos de la na-
turaleza, a la vez familiares y sorprendentes, nos inspiran, nos sa-
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tisfacen y a veces nos aterrorizan. Los poetas, los misticos y los via-
jeros que atraviesan la Tierra se vuelven a esos modelos para hallar
solaz, sentido de la continuidad, y para echar una ojeada al miste-
rio divino. .

Los modelos de la naturaleza son los modelos del caos.

«Fractal» es el nombre dado por los cientificos a los modelos det
caos que vemos en el cielo, que sentimos en la tierra y que encon-
tramos en las venas y nervigs de nuestros cuerpos. La palabra fue
acuniada por el matematico Benoit Mandelbrot y ahora tiene un

- amplio uso en la teoria del caos, donde los fractales hacen referen-

cia a las huellas_las pistas, Tas marcas y las formas realizadas po_}'_ la
accion de sistemas dindmicos cadticos. Entre las formas fractales
naturales se incluyen la ruptara del saliente de una roca causada
por un terremoto o una helada, la red dendritica de un sistema flu-
vial y la forma untca y efimera de un sencillo copo de nieve.

Los matematicos han imitado esos fractales naturales usando va-
rias clases de férmulas de retroalimentacién no lineales. Aunque in-
finitos en detalle, los fractales matematicos carecen de la sutileza de
sus equivalentes naturales. Sin embargo, han aproximado a los
cientificos a la visualizacién del movimiento real del caos que hace
posible tos fractales naturales.

Los fractales naturales y nosotros mismos en la costa

La ilustracién clasica de un fractal es una linea costera, Mandel-
brot introdujo la idea de los fractales en un papel que formulaba
upa pregunta inteligente y simple, aunque despiadadamente com-
pleja: ¢cuan larga es la costa de Gran Bretafia? Su respuesta pro-
poiciond algunas muradas extraordinagiamente curiosas sobre el
paisaje del caos.

Imaginense Gran Bretafia desde la distancia de un satélite, esto
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El caos modela las tortucsas y perma-
nentemente cambiantes formas fracta-
les de las lineas costeras. Fotografias
de john Briggs.
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es, Gran Bretafia en un mapa del mundo. Aten un hilo alrededor «
fa linea escarpada de la costa y después midanlo sobre la escala d
mapa. ;Cudnto mide la costa? La respuesta parece simple. Aho
repitan el procedimiento sobre un mapa de todo el pais hecho cc
mayor detalle. En el nuevo mapa vemos con mayor claridad las b:
hias y las mellas de la costa real. Si medimos nuestro hilo sobre )
escala del mapa, descubrimos que la medida de ia linea de costa ¢
mayor. Con un mapa maritimo de mayor precisién, la medida t¢
davia es mayor. Ahora inténtenlo a pie con una cuerda y una cint
métrica, haciendo un esfuerzo para abarcar todas las vueltas y re
vueltas. ;Qué tal si seguimos descendiendo hasta las vueltas y revue.
tas del mundo molecular o del atémico? Siguiendo esa légica, Man
delbrot llegd a la sorprendente conclusion de que la costa de Gras
Bretafia debia de ser infinita. Podriamos afiadir que no sdlo la cos
ta es infinita, sino que, como sufre la accidén de la erosidn, es un:
infinitud que cambia permanentemente. Mandelbrot también des
cubri$ que toda linea costera, desde la mds pequefia isla desiert:
hasta las del continente americano, tienen una extension infinita

Una linea costera se forma por la accidén cadtica de las olas 3
otras fuerzas geologicas. Estas actiian a cada escala para gepera
formas que repiten, a escalas mas reducidas, un modelo aproxima-
damente similar al que es visible a gran escala. Dicho de otro modo.
el caos genera formas y deja huellas que poseen lo que los cientifi-
cg_géenominan «autosemejanza a muchas escalas diferentes»g¢

La forma de un arbol determinado —que es producide por to-
das las dindmicas cadticas entrelazadas del programa genético exis-
tente en la semilla y la influencia del entorno, incluyendo la luz
solar disponible, el tiempo atmosférico, la enfermedad, las condi-
ciones del suelo, la posicion de los otros drboles, etc.— se refleja 2
diversas escalas. El tronco se bifurca en ramas, las ramas se bifur-
can en ramitas mas pequefias. Las ramitas contienen hojas, que a su
vez repiten el modelo dendritico en sus venas. Tanto en su forma a
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Mientras arde el caos del fuego se crea una forma fractal que recuerda a una linea
costera. Cada fuego v cada momento del mismo son inicos; sin embargo, hay tam-
bién vuna profunda autosemejanza crepitando aqui. Fotografia de John Briggs.

gran escala como en sus mds pequefios detalles, el drbol es un re-
gistro autosemejante del impredecible flujo de la actividad cadtica
que lo ha creado y lo preserva.

Ese registro contiene no sélo lo que es similar respecto de los di-
ferentes elementos del arbol, sino también lo que es absolutamente
Gnico de cada elemento y de cada combinacién de elementos. Ar-
boles de la misma especie que estin plantados juntos tienen unas
caracteristicas 1inicas que nos inducen a detenernos y a exclamar:
«Mira ese arbol alli, ¢no es precioso?». En los angulos, giros vy rit-
mos del tronco y las ramas, en sus modelos de liquenes, musgo y en-
fermedades, v en incontables detalles mds, contemplamos una ima-
gen dindmica del drbol individual, y su vida en el flujo vital.
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Las lineas costeras aparecen por doquier en esta fotografia del hiefo que se derrite
en una ventana. Adviértase la autosemejanza de las formas del hielo, pero véase
tarmbién cémo cada una de ellas es maravillosamente Gnica, un registro de como
actiia el cacs en ese pequeno lugar de la ventana. Fotografia de john Briggs.

Por mor de la claridad, diremos que el término «autosemejantep
infllﬁ_é esta idea de las diferencias individuales y la singularidad, asi
como las similitudes. Como ya hemos visto, hay un amplio itg_:ﬁ-i:
co de autosemejanzas fractales que se dan tanto en las formas de la
naturaleza como en Ia conciencia humanag En algunas formas frac-
tales —particularmente aquellas generadas por las pantallas de los
ordenadores mediante formulas matemdticas—¢ la_autosemejanza
tiene algo de mecanica. En otros_fractales —de la naturaleza y el
arte— lo que es autosemejante se halla mezclado con lo que es di-
ferente de forma tal que constituyen un desatio a la descripcidng

~ Un sexto budista Chan dice: «Se levanta una particula de polvo
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La erosién produce formas fractales que registran los procesos cadticos que se pro-
ducen en la roca. Fetografia de Richard Halliburton,

y toda la tierra estd alli; florece una flor y amanece un universo con
lia».! El poeta William Blake se hace eco del texto zen en su con-
EEjT)' de Augurios de inocencia: «Para ver ¢l mundo en un grano de
arena y la eternidad en una hora». La autosemejanza fractal es la
versién del caos de esta antigua verdad poética. ,

Empezamos por darnos cuenta de ella y los modelos autorreflexi-
VOS¢ de la autosemejanza se convierten en una visién transiqggadn:
ra, cambian sutilmente nuestra experiencia del orden en el mundg.

mtemplen un cielo estrellado. S1 nos adentramos en €l mediante

la ampliacion, gracias a un potente telescopio, de una pequena por-
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Un édrbol enfermo florece en una forma avtosemejante. Fotografia de john Briggs.

cidn de los espacios aparentemente vacios entre las estrellas, vere-
{fos que es0s huecos entre las estrellas estan llenos de estrellas. Cada
ampliacién es al mismo tiempo una iteracién v una revelacic';?l_d’_‘g
21go que no habiamos visto antes. En nuestras mentes, una sensacion
de reconocimiento se equilibra con otra de descubrimiento y no-
vedad.

En la_microescala de nuestra existencia, cada uno de_nosotros,
como el drbol, es una fnica representacion del mundo que nos ha
creado. Quizd por eso sea adecuado que, en las primeras semanas
después de la concepcion, un feto pase a través de formas que re-
cuerdan al pescado, a los anfibios y a otros mamiferos, lo que su-
pone atravesar una microhistoria del caos de la evolucién hasta que
encuenira su propia forma y su propio rostro. &Los bidlogos han

e
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Restos de cacao secandose en el fondo de
una taza de cristal crean un modelo frac-
tal, Fotografia de John Briggs.

En una noche sin luna, la arzista Susan Derges coloc un trozo de medio metro de
papel de revelar en el fondo del cauce de un ric y realizé una exposicion median-
te un flash. En su cuarte oscuro, lo que reveld fue una fotografia instantdnea del
movimiento fractal de las corrientes. Fotografia sin titulo de fa serie River Taw,
1996, de Susan Derges.
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La erosién y ¢l tiempo at
mosférico han convertidc
el anitlo del criter del im-
pacto de un asteroide en
Canadg en un fractal. Fo-
tografia de la NASA,

La teoriz del caos ha descubierto que las formas turbulentas tales como las nubes
exhiben modelos de autosemejanza que puede reconocer el cerebro humarno. Fo-
tograffa de John Briggs.
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El cerebro humano también es un fractal. Sus pliegues escarpados y autosemejan-
tes son producidos por los programas genéticos emparejados con el movimiento
daouco y avtoorgamizado de [as neuronas dentro del crineo fetal_.f__n efecto, el caos
dicta que incluso Tos gemelos idénticos genéticamente no tendrdn, sifi embargo, un
nismo modelo de disposicion de las circunvoluciones cerebrales. Cada cerebro ¢s
su propio fractal Gnico. Fo.gggr_aﬁa de John Briggs, con autorizacién del Departa-
fento de Brologra de ta Universidad Estatal de Connecticut,

descubierto que las mitocondrias del interior de nuestras células
contienen remanentes de un estado anterior de la evolucién en la
forma de DNA mids préximo al de una bacteria que al DNA halla-
do en el nicleo de las células de animales. Los indigenas america-
nos de la costa del Pacifico construyen mdscaras con bisagras que
permiten la superposicidn de varias caras: orca, lobo, dguila, hom-
bre. Las mdscaras se usan en ceremonias que honran y conectan 2
la persona con los muchos seres reflejados en nuestros cuerpos y
conciencias: las diversas escalas y los rizos que se hacen eco del caos

de nuestra autoorganizacion,
—
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Cuando se ha empezado a distinguirlos, se ve que los modelos fractales nos ro-
dean por todos lados. Aqui aparecen en la distribucién de hierba y flores, asi como
en los fractales estallidos de viento que se agitan en esa drea. Fotografia de John
Briggs.

@ La autosemejanza fractal entre el microcosmos y el macrocosmos
L

(que ¢ incluye Ia desemejanza e 1a singularidad y la diferencia) es un
,§ producto de todas las complejas relaciones internas retroalimentadas

que acontecen €n un sistema dinamico.gPrestar atencién a los rasgos
. fractales de la realidad es una manera de ver el misterioso e impre-
decible movimiento gue crea el mundo y lo mantiene cohesionado.

Para una sociedad cientifista, esa es una nueva forma de visidn.
En la cultura que nos rodea, la publicidad, la tendencia a lo hi-
_%r perbolico y los melodramas de todo tipo han tendido a insensibili- _
Zarnos respecto a que una imagen del misterio esencial y el orden
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Marie Hautem, una fordgrafa francesa, estd fascinada por los modelos fractales vi-
vos ¢ intenta apresarios mediante ia forografia, Esta, de un caballo, recuerda el fa-
maoso poema de Gerard Manley Hopkins «Belleza pinta»: «Gloria a Dios por las
cosas moteadas ... / Toedo cuenta, lo original, lo que sobra, lo extraiio; / cuzlquier
cosa que sea voluble, pecosa (¢y quién sabe cdmo?) / Con cambios, lentitud; dul-
zura, amargor, deslumbramiento, oscuridad; / El, padre en adelante, cuya belleza
es cambiar el pasado: / Laale». Fotografia «Condensacidn de Espacio Tiempo», de
M. B. Hzutem. '

de la vida pueda manifestarse tanto en un pequeifio rincon del patio
trasero como en la grandeza de un paisaje majestuoso.

Parece apropiado decir que Mandelbrot fue capaz de mostrarnos
que los fendmenos fractales del mundo natural se producen entre
nuestras tres dimensioness familiares: largo, ancho y alto (representa-
das por la linea, €l plano y lo sélido). Para comprender qué significa
que algo se produzca entre las dimensiones, hay que imaginarse una
_Ic_uartl‘lla corriente de pape! de carta, ki lpapei representa un plano de
dos dimensiones, largo y ancho,? pero si estrujamos el plano forman-

e
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Los fractales estin por todas partes. Este se haliaba en una pared en el barrio mds
pobre de Manila, en Filipinas. Fotografia de Joe Martin Cantrell.
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El rostro fractal del poeta W,
H. Auden, quien escribié esta
linea amable de los fractales:
«Llamar infinite a ua ndmero
o lO convierte €11 UNO», FOIO—
grafia de John Briggs.

do una bola, ;cudntas dimensiones tiene ahora? No es propiamente
una esfera, pero ya no es un plano. En sus pliegues y arrugas hay un
ol')-_i-__gf-(;que existe-en algun sitio entre dos y tres dimensiones.

De igual manera, una linea costera es diferente de una linea uni-
dimensional corriente. Estd arrugada y estrujada hasta tal punto que
pasa a través de bastantes mas puntos matematicos sobre la superfi-
cie del plano de los que lo haria una simple linea recta. Esto signifi-
ca, segin Mandelbrot, que la dimensidén de una linea costera debe
hallarse en algiin sitio entre el «uno» de la linea recta y el «dos» de
un plano. (La costa britdnica tiene una dimensién fractal calculada
de 1,26: todo tipo de formas cadticas —rios, costas, arboles, pul-
mones— pueden ser caracterizadas por una dimension fractal.) Un
predecesor de Mandelbrot del siglo x1x imagind una linea tan retor-
cida en sus complejidades que podia pasar a través de todos los pun-
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tos posibles del plano. Como la linea llenaba completamente el pla-
Ro, se vio forzado a concluir que, en un cierto sentido, la linea era
un plano y que paradéjicamente poseia tanto, una dimensién como
dos dimensiones. Las arrugas y los pliegues de los objetos y los pro-
cesos reales de nuestro mundo no van tan lejos: existen en algin lo-
gar entre las dimensiones. La dimensidn fractal de un objeto es una
medida_aproximada de su complejidad, de lo intrincado de sus de-
ta}'l.—l_e__g._ Pero no nos dice gran cosa acerca de la naturaleza de los de-
talles y menos atn de sus relaciones con otros objetos.

La estética de los fractales

Estamos acostumbrados a pensar en la belleza de la naturaleza
como la presentan esas escenas vistas en las peliculas de viajes y en
las postales turisticas. Los parques de Yellowstone y Yosemite fue-
ron preservados como tales porque ofrecian unas vistas que se
adaptaban al concepto de grandeza imponente y sublime. El coro-
lario de lo anterior ha sido que todas aquelias partes de la natura-
leza que no nos parecen bellas, bonitas o grandes se vuelven dispo-
nibles casi para cualquier uso.

La estética del caos no tiene nada que ver con la belleza de pos-
tal, donde los bosques parecen un parqgue de ciudad, sino con la mi-
rada en detalle a los bosques reales con sus drboles muertos caidos
contra otros arboles, una espesura densa, con zonas pantanosas,
con zonas de praderas con hiedras ponzofiosas: un movimiento de
cosas conectadas de maneras no reveladas.

Cuando los matematicos del siglo xix descubrieron lo que zho-
ra llamamos formas fractales {en Ias versiones matematicas), las de-
nominaron «monstruosas» y «patologicas». Esto indica nuestra
profunda inversién en las formas idealizadas, una inversion cre-
ciente en gran parte de la cultura moderna.
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‘orografia de Joe Cantrell.

Los modelos fractales naturales evocan un reconocimiento que
va mas alld de las ficiles clasificaciones entre lo agradable y lo de-
sagradable, lo apreciable y lo despreciable. Puede que un pulpo no
208 parezca una criatura particularmente atractiva, pero podemos
captar que contiene algo esencial. Comprendemos que el puipo es,
en cierto sentido, nosotros. Por ejemplo, las formas tipo pulpo estdn
presentes en nuestros cuerpos. En algin nivel de nuestra conciencia
o desde una perspectiva social reconocemos los tentdculos. Quizds
el modo de protegernos de nuestros depredadores psicolégicos sea
similar a la estrategia del pulpo cuando lanza su tinta para crear
una cortina negra que le permita escapar.
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L.a estética fractal nos anima a explorar las ricas ambigiiedac
de las conexiones metafdricas entre nosotros mismos y el mung
en vez de permanecer anclados en las abstracciones categoricas g

E__ 4
nos separan de
uestra simpatia auténtica y nuestra apreciacion de las form

fractales implican la valoracién de la apertura de formas que flt
tian en el filo de la navaja de la vida y de la muerte, viviendo en 1
flujo entre la estructura y la disclucion. Joseph Conrad llamaba
eso nuestro sentimiento de «solidaridad con toda la creacién».3 L
unidades que observamos en los modelos fractales no son unidad
sentimentales. No son unidades que dependan de una teoria 0 i
cluso de una idea religiosa. Pueden incluso ser unidades que desb
raten nuestras teotias e ideas. Podemos apreciar la belleza fractal «
un paisaje bélico o penetrar en el espejo de la verdad mientras le
mos una historia acerca de los grotescos conflictos de la naturale:
humana.

La ecologista Linda Jean Shepherd, dice que al estudiar la nati
raleza la ciencia ha rehuido tradicionalmente «lo complicado, k
monstruos, las interferencias de la naturaleza». Ella llama a esas re:
lidades los aspectos femeninos de la naturaleza, y cree que la te
ria del caos nos ayuda a poner en primer plano lo femenino e
nuestra exploracién del mundo.*

Matemadtica de los fractales

Los fractales captaron el interés pablico a través de las impresic
nantes abstracciones generadas en las pantailas de los ordenadore
por el famoso conjunto de Mandelbrot. Esas imdgenes son grifico
de férmulas matematicas. Las férmulas matematicas son, a su vez
formalizaciones de las reglas de la logica. El hecho de que cierta
férmulas deban contener una belleza cadtica es bastante destacable

|
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El conjunto de Mandelbrot ha sido denominado «el objey, mis
complejo de las matematicas». Es una frondosidad de nimergyg ).
calizados en una region de una construccién matemitica dey, omi-
nada el plano del ndmero imaginario. Aplicando una sencilj, .
mula no lineal o un algoritmo a los nimeros en esa regisn
determinando después su conducta a medida que la férmuly ¢ rei}i
tera, los matemdticos y los ordenadores «fractalnautas» puede,, ob.
tener sorprendentes imagenes que poseen una cierta cualidad
nica que se parece al arte.

Como muestra un zoom que penetra en el conjunto de Mg, del.
brot, este objeto matemdtico posee una increible profundid, d de
autosemejanza fractal. Incluso la imagen a gran escala dej Misme
conjunto se reproduce a microescalas. A estas dltimas se iag deno.
mina mini-Mandelbrots. Puede verse uno delante de la probgg de
del Mandelbrot a gran escala. Es posible penetrar con un o, en
esas pequenas microescalas y obtener una variacion de la €Xperien-
cia que se haya tenido al explorar el acantilado original de Man-
delbrot. ]

Los exploradores fractales han descubierto otras férmul,g que
permiten representar pinturas fractales en las pantallas de log orde-
nadores. '

Los principios fractales se han utilizado para construir caden as
de montafias imaginarias e incluso paisajes completamente imagi-
Rarios.

Las compaiiias que producen efectos especiales para las peljey] a6
usan regularmente fractales para crear la realidad de la pelicy), .

Los fractales matematicos son impresionantes, pero después de
contemplarlos repetidamente desaparece la frescura de esos objetos.
Esto no sucede con las creaciones de la naturaleza, que emergen de
un proceso cadtico holistico en el que las innumerables «partes» eg-
tin sutilmente interconectadas, o sea, el verdadero caos se opone a
la simulacién matemdtica producida por la repeticion de un algo-
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La primera de estas cuatro imagenes muestra toda ¢l drea del plano de! nimero
compiejo que contiene el conjunto de Mandelbrot. El conjunto en si es la figura
gris claro que parece un tumor. Cuando los niimeros en esa drea gris claro son so-
metidos a la prueba de un algoritmo no lineal, permanecen estables. Sin embargo,
cvando ios niimeros a lo largo del limite del conjunto son introducidos en la for-
mula salen dardo vueltas hacia el infinito. Algin poder los empuja hacia arriba
lentamente, y otro, ripidamente. Los colores —aqui las escalas de grises— se asig-
nar a cada uno de los diferentes tipos de conducta que exhiben los nitmeros. Los
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nimeros en €sta primera imagen son lo que podriamos denominar nimeros a gran
escala de la regién de Mandelbrot. Cuando se usa la férmula para explorar los ni-
meros que hay en medio de esos nimeros, el resultado es como si el zoom de una
cémara se acercira en detalle a2 una parte del drea total. El drea del zoom, indica-
da por el encuadre blanco, se muestra en la segunda imagen. La tercera y cuarta
imigenes son zooms mis potentes. Como ¢l primero, éstos se han conseguido
usando ia férmula para sacar ur grafico de un drea de nimeros entre los mimeros
de una escala previa. Figuras generadas por ordepador de Silvio Tavernise.
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Este helecho parece real, pero en realidad es vn grifico de puntos esparcidos cad-
ticamente por la reiteracién de una férmala no Hneal. Figura generada por orde-
nador de Silvio Tavernise.

ritmo. Consecuentemente, los fractales naturales tienen una indivi-
dualidad, espontaneidad, profundidad y capacidad de misterio que
ningén algoritmo —ni siquiera uno no lineal— puede reproducir.’

E! arte mds alld de los fractales:
la unién de la razén y el espiritu

A través de nuestra historia, el arte ha sido parte integral de la
experiencia humana en el mundo. Desde el tiempo de las pinturas
rupestres en la época de las glaciaciones, pasando por la Edad Me-

1
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La misma clase general de algoritmos (£6rmulas no lineales) empleada para iocali-
zar y esquematizar ¢l borde del conjunto de Mandelbrot fue usada por el meteo-
rélogo Konrad Lorenz para los modelos de tiempo atmosférico. Las isobaras en ¢l
mapa del tiempo tienen una forma fractal y se parecen a las lineas costeras de las
islas. Esta imagen es otra forma fractal conectada con el tiempo. Se la Hama el
atractor extsaio de Lorenz. Es un gréfico hecho por e} acoplamiento de varias for-
mulas no lireales de un modelo de tiempo atmosférico. La forma doblada del
atractor representa el pliegue de retroalimentacién que se produce entre la veloci-
dad del viento, la temperatura y la presidn dentro del sistema meteoroldgico. Las
lineas que s¢ mueven alrededor de ese grifico indican que la retroalimentacién que
se produce a diferentes escalas estd provocando autosemejanza a diferentes niveles
del sistema mereorolégico, Por ejemplo: en el tiempo real los frentes a gran escala
que se mueven a través del continente son duplicados por los frentes a pequefia es-
cala con los que nos encontramos cuando nos desplazamos por la avtopista. Figu-
ra generada por ordenador de Silvio Tavernise.
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dia, el arte fue la expresién de nuestra fe en un Universo espiritna
mente coherente. Las culturas agrarias ¢ indigenas vivian —y atn |
hagen muchas de ellas— rodeadas de objetos conidiancs —ollas, ¢t
chillos, pieles de animales— adornadas con autosemejanzas de ti

mﬁt_afarico. Estas culturas viven mds proximas a las resonancia
cadticas de la naturaleza en las cuales se revela el espiritu de la vida

En sus raices, el arte contiene nidos de autosemejanza. Pero la
autosemejanzas del arte, como las de la naturaleza, son mas pro
fundas y ricas que las del conjunto de Mandelbrot. El modelo d.
orden fractal en el arte va mas alli de lo mecénico, de algo que pue
de ser reducido a una descripcién didictica. En efecto, el desafio
nuestra capacidad de descripcién es lo que define la grandeza di
una obra de arte,

Llegar a ser sensible a la autosemejanza de una obra de arte e
algo parecido a ser capaces de percibir el modo en que los pajaro:
y las ardillas se relacionan en el comedero de su jardin. Después de
observarlos durante un rato, comenzamos a tener la sensacidn de
que, aunque haya una repeticion de conductas, dentro de esas pau-
tas de comportamiento sucede algo inesperado v profundo que ab-
sorbe nuestra atencién por completo.

La paturaleza construye sus fractales 2 partir de fa materia y la
energia. La materia del aste incluye también la conciencia humana.

-—

0s poemas, las pinturas v los conciertos se hacen a partir de nues-

tras categorias de percepcion y de lenguaje. Los artistas crean dis-
cordancias dentro de esas categorias al usar la ironia, metdforas
potticas (en las que se nos dice que cosas diferentes son iguales),
armonias simultineas, disonancias entre notas musicales v otras
técnicas andlogas. Las concordancias y las discordancias conforman
modelos que son siempre sorprendente y significativamente autose-
mejantes y autodiferentes unos de otros, refiejando, asi, el curioso
misterio de nuestro ser en el mundo.§

Por ejemplo, en una fuga, un simple tema se ejecuta en diferen-

"
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Otro estado. © 1992 de F. Kenton Musgrave.

tes claves y voces. El tema puede ser ejecutado al revés, hacia atrds,
don diferentes zempos, trasladado a escalas mayores y menores.
Pero lo esencial no es el conjunto de reglas casi mecdnicas para
generar permutaciones autosemejantes del tema, SN0 €] Modo ep
que se crean y se destruyen las reglas, originando un flujo que
evoca_los inesperados modelos transformados que fluyen dentrp
de_las emociones, los pensamientos y la naturaleza. Escuchar una
gran fuga es como escuchar el movimiento interior de la existen-
cia. Los artistas son embaucadores que abren posibilidades y re-
flexiocnes. En manos de un gran compositor como Bach, la fuga se
convierte en un Organismo mutante y cambiante dentro de sus re-
peticiones y reflejos. Las concordancias y discordancias simultdneas
de una obra de arte nos separan de nuestras abstracciones y re-
flexiones para hacer algoritmos, ensefidndonos algo que brilla o
titila mds alld de ellas.”

El auge de la ciencia y de la tecnologia introdujo un orden me-
camico en la conciencia humana gue, junto con otros factores, ha
tendido a2 margmar al arte. Aunque pueda parecer inverosimil, en
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La catedral gotica fue una gran
estructura astistica de formas
autosemejantes {y diferentes)
organizada en una tensidén v
equilibric discfiados para evo-
car la apreciacion de la armo-
nia césmica. La luz divina de
Dios, el Logos, ¢l Ser gue era
pura «razdn» o racionalidad,
en el sentide antiguo, se puso
de manifiesto en el espacio de
lz catedral a través del uso de
las vidrieras. Fotografia de Ri-
chard Halliburton.

otro tiempo el arte fue considerado como la quintaesencia de la
basqueda racional. Ahora nosotros asociamos la racionalidad con

e
la clencia y pensamos en la razon comola capacidad para ser Togr-
cos, analiticos, {riamente objetiv istanteg En épocas apterio-

rgs, sin embargo, la razén tenia otros significados, Apolo, el dios de
M@Ms, especialmente de la misica y
ds/liggﬂsja,_@bién el dios de la belleza. Durante la Edad Me- Me-
dia, la racionalidad M’“}—TT‘F’—W
ver las conexiones espirituales de las cosas, los ritmos y el delicado
equilibrio o ratio entre los sujetos y los objetos. Pero el arte esca-
paba también de los confines de la armoniosa razén de Apolo. En
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El escultor contemporaneo John Crawford ha dicho lo siguiente acerca de su obra,
realizada con grandes bloques de madera: «Los megalitos son, para mi, una he-
rramienta poética para comprender el mundo y el papel central que ¢l hombre se
ha asignado en ese orden, y las estructuras fractales son una forma menos egocén-
erica de esa misma comprensién. Somos al tiempo el centro del universo y partici-
pantes periféricos en modelos inmensos». Entre otras cosas, las formas de Craw-
ford generan tensiones autosemejantes/desernejantes entre 1o artificial ¥ lo natural,
lo viejo y lo moderno, la madera y la piedra. Crawford quiere ayudarnos a descu-
brirnos a nosotros mismos y ¢l mundo en esta coleccidn de extrafios blogues. Fo-
tografia de John Crawford.

el santuario de la Pitia, el ordculo de la serpiente de Delfos y Tra-
cia, Apolo figura en compafiia de Dioniso, el apasionado e instinti-
vo dios de la embriaguez. Parece como si esos aspectos emergieran
de la misma fuente y fueran, juntos, parte inherente al acto de crea-
cién. Dentro de la creatividad, el orden y el caos, el destino y el

!
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Los anasazi, del suroeste de Estados Unidos, construyen sus poblados dentro de las
paredes rocosas de montafias, mezclando sensnalmente fa geomersia euclidiana de
las formas inventadas por los hombres con. la formas fractales naturales del de-
sierto. Forografia de Richard Halliburton.

azar, la planificacign v la inspiracién, los fines v log principios, van

todos_ell man

Observar los matices v las resonancias en los fractales de la na-
turaleza nos retzotzae a los dioses antignos mediante un giro del
cags. Los fractales y el caos nos permiten afiadir al transgresor
Dioniso en nuestra idea de lo que significa ser razonables. 51 a la
l6gica nosotros sumamos [a armonia, y a la armonia afiadimos la
disonancia, entonces ser racional es ser creativo. En un mundo ¢n
el que debemos tomar decisiones racionales que afectan a ecosis-
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temas cadticos enteros (resulta excesivo pensar_que necesitamos
desesperadamente una nueva clase de racionalidad que incluya no
s6lo nuestros poderes analiticos v de deduccién logica, sino tam-
bien nuestra empatia y nuestra respuesta estética al mundo na-
tural?®

Ser racional significa incluir las pequefias «sensaciones» que Cé-
zanne sentia cuando contemplaba un paisaje, las mismas que senti-
mos todos nosotros cuando hacemos lo mismo. La «duda de Cé-
zanne» también deberia ser parte de nuestro analisis, una manera
de vigilar en el caos la verdad del momento.

Es evidente que nuestra viela forma de razonar, la cual conside-
ra €T mundo como un objeto exterior que ha de ser analizado, dj-
$eccionado y controlado, no funciona ya en el contexto de los nu
merosos problemas a los gue se enfrenta el mundo moderno.

Para poner un ejemplo, los modeios por ordenador sugieren g
seria posible cerrar el agujero que ha creado el uso de los fluocat-
buros en la capa de ozono de la atmdsfera usando una flotilla de
grandes aeroplanos que descarguen 50.000 toneladas de propano o
etano en el cielo del Polo Sur. Algunos cientificos han teorizado gue
el hidrocarburo diseminado iniciaria una reaccién quimica que po-
dria prevenir la destruccién estacional de la capa de ozono que nos
protege de los dafiinos rayos uitravioleta del Sol. Eso seria una so-
lucién técnicamente inteligente, pero ¢seria una solucién genuina-
mente «racional»? Si nos dejamos guiar por nuestro nuevo sentido
de la racionalidad, observamos inmediatamente que usar la tecno-
logia para resolver los problemas creados por otra tecnologia lo
unico que estd haciendo es perpetuar el modo de pensar que estd
destruyendo el mundo natural.?

Si contemplamos estéticamente nuestro entorno, Con este nuevo
tipo de racionalidad, ademds de hacerlo légica, analitica y mecini-
camente, ;no querriamos vivir en él de un modo diferente? ;Y no
seria capaz, a su vez, de nutrirnos mis profundamente?

175



176

LAs SIETE LEYES DEL CADS

El arquitecto norteamericano Christopher Alexander ha estudia-
do pueblos y ciudades de todo el mundo que poseen lo que él de-

nomina «la cualidad sin nombre», lugares donde florecen los frac-

tales y el caos autoorganizado: «Lugares al aire libre donde {a gente
come y baila; lugares donde se reanen los adolescentes, dentro de la
vecindad, lo suficientemente independientes de sus padres como
para sentirse vivos y permanecer allf; lugares para que los coches
queden guardados, encerrados, si hay muchos, para que su presen-
cia no nos turbe; trabajo hecho en coman por las familias, nifios ju-
gando alrededor de ese trabajo y aprendiendo de é1».10 -

Alexander ha descubierto que, donde existen esas comunidades,
no fueron creadas por un plan maestro, sino por la gente comin
que ha desarrollado su arquitectura a partir de los modelos natura-
les de su entorno y de sus propias vidas. Cuando una ciudad o un
edificio tiene esa cualidad sin nombre llega a convertirse en «una
parte de la natnraleza. Como las olas del océano o los haces de hier-
ba, sus partes estdn gobernadas por un incesante juego de repeticiéon
y variedad, creado a partir del hecho de que todas las cosas pasan.
Esta es la cualidad en si».1! '

Alexander compara esos modelos naturales con los modelos me-
canicos impuestos que dominan muchas de nuestras vidas sojuzga-
das por la alta tecnologia: los horarios rigidos, las fechas tope de las
empresas en las que trabajamos, los desarrolios planificados a pa:-
tir de materiales prefabricados, las autopistas abarrotadas que nos
llevan de casa al trabajo, y viceversa, la divisién tajante entre el tra-
bajo, la familia y el ocio.

Usando una racionalidad estética, prestando atencion al mun-
o fractal y fundiéndonos creativamente con él, ¢no nos sentiriamos
—como dice el tedrico de la complejidad Stuart Kauffmann— mds
«en casa dentro del universo»? La autosemejanza sensual y la dife-
rencia entre arte y naturaleza nos inspira, como dice Alexandet,
para «Sentirnos mas vivos»,
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Al final, descubrimos que la teoria del caos tiene mucho mds que
ver con la estética que con la ciencia.}? La teoria del caos no es arte,
pero apunta en una direccidn similar: la direccién que encontramos
en las consoladoras imagénes de la naturaleza, la direccién hacia la
que apunta nuestro esfuerzo para contactar con ese Secreto ingre-
diente del Universo al que llamamos espiritu.!?

Notas

1. Qsvald Sirén, The Chinese on the Art of Painting, Schocken, Nueva York,
1963, p. 2

2. Una hoja de papel tiene, por supuesto, tres dimensiones. Sy profundidad
€s muy pequefia.

3. Joseph Conrad, Typhoon and Other Tales, New american Library, Nueva
York, 1925, p. 20. :

4, Linda Jean Shepherd, Lifting the Veil: The Feminine Face of Science,
Shambhala, Boston, 1993,

5. El DNA es citade 2 menudo por los cientificos de la complejidad como un
ejemplo de cémo una simple regla o algoritmo reiterado con variaciones genera
ana multiplicidad de formas orgénicas. Al final, este argumento sugiere que la na-
turaleza es esencialmente una coleccién de complejos algoritmos quimicos que
nosotros podemos imitar con nuestros complejos algoritmos matemdticos. El pro-
blema es que nos hemos acostumbrado a pensar en el DNA de un modo muy stm-
ple. Segun se traté en la ley 4, la simplificacién excesiva lleva a la distorsiéa. La
molécula del DNA mantiene una relacién de retroalimentacién con incontables
fuerzas y procesos que trabajan para crear una forma viva. Un modo sutil de pen-
sar en el DNA es considerarlo uno entre la multitud de microcosmos fractales que
reflejan lo individual,

6. Hemos usado la expresidén «metaforas poéticas y astisticas» para referir-
nos a las metdforas que tienen una tensidn activa entre semejanzas y diferencias.
Las metdforas artisticas tienen varias capas, son autocontradictorias desde un pun-
to de vista l6gico, son frtiles y conmovedoras. Pero hay otras clases de metdforas.
Por ejemplo, las metdforas cotidianas que describen cosas («estd mds contento que
anas pascuas»} o metiforas que unen ideas o imdgenes de un modo provocative
para reforzar una exposicién {comparar la teoria dei caos con el zen o la poesia, o
escribir un libro usando la teorfa del caos come una metdfora). En las metdforas
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no poéticas, las semejanzas entre Jos érminos son, en definitiva, la «clave» de la
metifora. Todos estos tipos de metéforas constituyen un modo pintoresco de crear
nuevas categorias o de ilustrar nuevas abstracciones. Las merdforas poéticas,
por contraste, subvierten sutiimente las caregorias y las abstracciones y las tras-
cienden. Los fractales naturales son autosemejantes a diferentes escalas. Pero la auto-
semejanza del arte no es la misma que la del tipo de escalas descubiertas en un
drbol. Podemos pensar en el arte como aquello que posee muchas escalas diferen-
tes de abstraccidn. Considésese, por ejemplo, la imagen de T. S. Elict en su «Can-
cién de amor de J. Alfred Prufrock». Eliot describe ai cohibido Prufrock mortifi-
cado por el poder de juzgarlo que tienen los otros: <Los 0jos que te fijan en una
frase formulada, / Y cuando soy formulado, extendido sobre un alfiler, / cuando
soy clavado y me zarandeo en la pareds. Estas lineas contienen tres metdforas. Po-
demos segairlas como un nido de autosemejanzas: los ojos son como una frase for-
mulada; los ojos y la frase son como un aifiler; el hablante es como ua insecto.
Cada términoc en este conjunto de metiforas {ojos, frase, formulado, insecto} re-
presenta un tipo diferente de «escalar» de los muchos niveles de categorias que usa-
mos para describir el mundo. Las autosemejanzas y las diferencias {las metaforas}
estan formadas por una ildgica combinacion de elementos en esos niveles de cate-
goria. Asi pues, una metdfora crea algo como la autosemejanza que nosotros en-
contramos en diferentes escalas en el entorno narural; pero las avtosemejanzas crea-
das por las metdforas tienen también su propia cualidad dnica.

7. Beethoven, indudablemente, pudo crear un duraderc sentido de la espon-
tancidad en sus conciertos y cuartetos porque él mismo experimenté tal esponta-
neidad, incluso después de haber vuelto una y otra vez sobre la pieza durante la
composicién. Muchos artistas han dicho lo mismo. La pieza continiia sorpren-
diéndoles tanto como a la audiencia. Han construido la pieza subvirtiendo sus pro-
pios algoritmos, sus propias abstracciones. Pero ¢dmo suceda eso es uno de los
grandes misterios {0 guizds los secretos del transgresor} del arte. Lz aurosemejan-
za creativa y la diferencia que operan en una fuga y eatre la fuga v el oyente fun-
cionan iguatmente en el gran raga indio, en los tambores africanos, en las sinfonfas
de compositores romdnticos como Brahms o Beethoven, o en las modernas com-
posiciones dodecafénicas. Arnold Schoepberg, que introdujo {a dodecafonia en el
historia de la mdsica, dijo que er la musica «las dis i tepasados
de las consonancias» y que_«cualQuier cosa que pase en una obra musical no es
sino ta remodelacion macabable de una forma bdsica». 9choenberg parece hacerse
€50 dE T akirmacion de Virgimia Wooll acerca de que en su escritura ella «consi-
gue la simetria mediante elementos discordantes, mostrando todas las huellas del
paso de a2 mente 2 través del mundo; logra al final cierto tipo de unidad hecha a
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partir de fragmentos temblorosos». Woolf destaca el sentido de fa vida o el «ser»
que se extiende por una obra de arte, como si fuera un trabajo de la naturaieza (lo
cual, por supuesto, es cierto).

8. A pesar del poder del razonamiento newtoniano, hay algunos hilos de esa
racionalidad estética que han tejido su camino a fravés de los dltimos doscientos
afios. Wolfgang Goethe, por ejemple, fue muy critico con la ciencia newtoniana,
argumentande que en vez de permitir que el munde natural nos hablara direcra-
mente, la ciencia se apoderaba de su conocimiento a través de experimentos que
forzaban la naturaleza en contextos artificiales. Por medio de esos experimentos y
observaciones detalladas, la ciencia busca una unidad abstracta que, a su juicio,
debe subyacer en la diversidad de la naturaleza. Goethe, por el contrario, argu-
mentaba que es posible desarrollar un sentido de unidad empitica con la natura-
leza, un sentido estético, que nos permita percibir la unidad directa y vividamente,
como algo real en vez de coma una abstraccidn. El bidlogo contempordneo Brian
Goodwin esta de acuerdo, y argumenta que una «intuicién objetiva», algo en la li-
nea de lo propuesto por Goethe, podria ser usado para complementar los mérodos
de anilisis de 1z biologia ortodoxa. A una planta puede acercarse uno tanto desde
su abstraccion analitica como desde una perspectiva estética que presta atencidn a
lo que podriamos denominar, tal vez, el «significado» de la planta o la «significa-
cién» en relacion con el mundo natural.

9. Los cientificos que han desarroilado el modelo por ordenador no creian
que rociar hidrocarbono a una gran aititud fuera una solucidn prictica; pero si es-
peraban que elio iniciara ana discusidn seria sobre el asvaro que condujera 2 una
solucién tecnolégica que resolviera el problema del agujero en la capa de ozono.
Eso podria reducir el sentido de urgencia con que se plantea la supresién de las
emisiones de fluorocarbonos. {«Refilling the Ozone Hole», New York Times, 26
de noviembre de 1991, p. C2-3.)

10. Christopher Alexander, The Timeless Way of Building, Oxford University
Press, Nueva York, 1979, p. 135.

11. Ibid., p. 137.

12, La importancia del arte para ganar vision del orden natural ha sido re-
conocida por muchos cientificos, incluyendo a Mandelbrot y al cientifico belga liya
Prigogine, el premio Nobel que introdujo muchas de las ideas clave de la teoria del
caos a partir de 1970.

13, Anadimos aqui una divertida especulacién. Qué ocurre st la Huminacién
es, de hecho, la experiencia de ver, con una sola mizrada, gue toda la creacidn es un
tipo de fractal, y darse cuenta de que, en cada escala, es, al mismo tiempo, el mis-
mo y diferente.
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Vivir dentro del tiempo

Ley de los rizos fractales de la duracion

L TIEMPO EN NUESTRO MUNDO MODERNO s¢ ha convertido en
Enuestro secuestrador. La esencia del tiempo se ha reducido a
mera cantidad, una medida numérica de segundos, minutos, horas
y afios. Nunca parece que tengamos suficiente tiempo, pero, cuan-
do disponemos de un poco, lo despilfarramos. Las cualidades del
tiempo han desaparecido. Para nosotros, el tiempo ha perdido su
naturaleza interior.

En otras sociedades, el tiempo es una energia del Universo, un
rio para navegar en él, un seno en el que encontrar descanso. En
nuestro mundo postindustrial, el tiempo se ha convertido en algo
mecanico, impersonal, externo y desvinculado de nuestra experien-
¢ia interior,

Sin embargo, la teoria del caos nos muestra que es posible reco-
nectarnos con el pulso vivo del tiempo. La dltima ley del caos tenia
que ver con el hecho de vivir dentro de una nueva dimensién del es-
pacio fractal. Esta, con el hecho de vivir dentro de la nueva dimen-
sién del tiempo fractal.
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Comenzaremos con una historia sencilla que aparece en diferen-
tes versiones y en distintas culturas. Un dia, un monje, al volver a
casa desde el bosque, donde habia estado recogiendo madera, se de-
tuvo a oir ¢! canto de un pédjaro. Su cancién era particularmente
hermosa y el monje quedé suspendido, extasiado, durante unos bre-
ves momentos antes de proseguir su camino. Cuando llegé al mo-
nasterio, descubrid nuevas caras en él. Mientras estaba escuchando
el canto del pijaro todos sus hermanos habian muerto y habia pa-
sado un siglo. Al entrar plenamente en un momento concreto del
tiempo, ¢l monje habia tocado la eternidad.

La historia del monje recuerda la afirmacién de Blake respecto

de que es posible experimentar «el mundo en un granq de arena y.

la eternidad en una hora». En efecto, recuerda también que la gen-
te creativa experimenta una vivencia del tiempo muy distinta de la
medida por el reloj.!

La naturaleza fractal del tiempo

Mientras creamos que el tiempo es una linea recta, una flecha
arrojada desde el pasado hacia el futuro, es dificil recontar muchas
de nuestras experiencias temporales interiores. Usualmente las me-
nospreciamos como ilusiones, disociaciones, rarezas de la memoria
y la percepcién, en cualquier caso nada que ver con la naturaleza fi-
sica y esencial del tiempo.

La teoria del caos reemplaza la linea con una compleja ¢ inaca-
bable figura de dimensién fractal. A cualquier escala de aumento,
los fractales revelan nuevos modelos y complejidades. La teoria del
caos sostiene que no hay lineas simples en la naturaleza. Lo que a
cierta distancia podemos considerar lineal mirado mas de cerca re-
vela sus giros, curvas y arabescos de infinitos detalles fractales.
Otras lineas resultan no ser ni siquiera continuas, sino formadas
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por racimos de pequefias discontinuidades que a su vez estdn com-
puestas por ofros racimos.

¢Y qué pasa con el tiempo, esa iinea que a nosotros nos parece
que transcurre desde el pasado hacia el futuro? ¢Por qué deberia ser
él la vinica linea unidimensional que hubiera en la naturaleza? ;Qué

ocurriria si el tiempo lineal de nuestro mundo tecnolégico no fuera

mas que una conveniente ilusidn de nuestro mundo mecanicista que
escondiera un tiempo vivo y vibrante dentro del rizo interior de los
detalles de un fractal?

Esta nocién, la de que el tiempo tiene una dimensidn fractal, es
congruente connuestra experiencia inmediata. Nos ofrece la pues-
ta de acceso a los remolinos y corrientes del tiempo donde poder ex-
plorar sus vortices turbulentos. En efecto, probablemente ya hemos
estado alli.

En medio de un accidente en el que la vida corre peligro, el tiem-
po parece detenerse. Los acontecimientos suceden a cimara lenta.
Disponemos de un mundo de tiempo para decidir si hemos de fre-
nar ¢ acelerar para evitar un choque potencial. Es como si cada
acontecimiento dentro del paisaje del accidente se desarrollara se-
gan un tiempo individual con su propia medida de ser y de movi-
miento.

Esta experiencia del tiempo quiza no sea tanto una ilusién pro-
ducida por una mente sobrecargada de adrenalina, cuanto una cla-
ra visidn momentdnea de codmo son realmente {as cosas en las ver-
daderas dimensiones del tiempo. En momentos de crisis solemos
desconectar temporalmente del tiempo mecinico del reloj y entrar
en un tiempo fractal, experimentando sus matices temporales.

Si escuchamos a alguien tarareando las primeras notas de una
melodia familiar, en seguida se reproduce en nuestra mente la can-
cidn, como si naciera de ella, entera. En un momento hemos acce-
dido 2 una plenitud de tiempo inherente a esas pocas primeras no-
tas. Intentemos, después, el experimento de peditle a alguien que
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tararee esas pocas notas, pero esta vez con un segundo de intervalo
entre cada una de ellas. En este caso, las notas permanecen como lo
que son, simples sonidos, aislados cada uno en una isla de tiempo.
El tiempo de la masica ya no existe para nosotros; no oimos melo-
dia alguna; las notas rehtisan combinarse en cualquier forma sono-
ra reconocible.

~ Cuando estamos deseando entrar en una dimensién fractal,
nuestra experiencia se expande dentro del tiempo. Exploramos los
matices del tiempo y actuamos en consonancia con nuestros ritmos
INLernos.

A Cindy Warren le encanta el senderismo. A poco de empezar,
comienza a sentirse lejos de los horarios, las programaciones, las fe-
chas de entrega y las citas. Descubre que la linea temporal buro-
critica y organizada de antemano de su estilo de vida a paso ligero
tieste MUy pOCo que ver con sus propios ritmos de vida. El mundo
en el que ella vive divide la linea del tiempo en segmentos cerrados
de duracién que no dejan espacio libre para los detalles fractales.
Pero, como ella dice, «cuando estoy mirando un arroyo que fluye,
escuchando el viento a través de los drboles o simplemente obsex-
vando ¢émo una rana atrapa algunos insectos tengo la sensacion de
haber entrado en ‘unos ritmos temporales que no tienen absoluta-
mente nada que ver con los ndmeros que desfilan por mi reloj».

Asi que exploramos los detalles fractales del tiempo, los micro-
acontecimientos fluyen sobre nosotros llenos de matices que apenas
habiamos percibido con anterioridad; mientras de forma simulta-
nea empezamos a sentir el flyjo de las olas del tiempo cada vez mas
grandes y lentas, el movimiento del sol a través del cielo, el calor de
la Tierra, la germinacion de las semillas, el envejecimiento de los ar-
boles. Estas dimensiones fractales del tiempo también se curvan y se
quiebran dentro de nuestros cuerpos. Cuando la sociedad que he-
mos creado nos aparta del verdadero significado del tiempo, nos
roba nuestra conexion con los ritmos propios de la vida.
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Brenda es una asistente social cuyos clientes se encuentran a ve
ces en situaciones desesperadas. Sin embargo, algunos dias le dic
a su jefe: «No tengo el tiempo que necesito: esta mafiana no h
tenido ninguna entrevista». Como trabaja para una organizacié:
de indios americanos, su supervisor comprende qué quiere deci
cuando afirma que el tiempo que dedique a una persona ha de se
el adecuado, pues de otro modo las cosas pueden ir a peor, no
mejor. Brenda, por lo tanto, se fia de su sentido interior de la cua
lidad del tiempo, y cuando ella y el tiempo no estan sincroniza
dos, cree que es mejor irse a casa y tratar de no ponerlo todo pa
tas arriba. ‘

Romper la linea cientifica del tiempo

Hubo un tiempo en que la mayoria de las personas experimen
taban la vida como lo hacen Cindy y Brenda. (En efecto, la gra
mayoria de las personas del mundo todavia viven de esa manera.
Los campesinos europeos de la Edad Media no tenian necesidad d
relojes. Leian los modelos cambiantes de las estrellas en el cielo noc
turno y conocian el tiempo de la siembra y el de la cosecha. Oian ¢
canto del gallo por la mafiana y miraban el rosicler de la aurora
Trabajaban hasta que el sol célido del mediodia estaba demasiad
alto en el cielo como para continuar en los campos. Percibian el pe
riodo mas fresco de la tarde y volvian 2 trabajar hasta que el sol po
niente les devolvia de nuevo a casa. Oian el cuco en primavera y |
distante campana del monasterio anunciando los oficios del dia.

Gradualmente, esa conciencia medieval del tiempo empezd ;
cambiar. La iglesia habia ensefiado que el tiempo pertenecia a Dio
y, por lo tanto, la usura —prestar dinero durante un cierto tiem
po— era pecado. A comienzos del siglo Xxv comenzaron a aparece
los primeros relojes mecdnicos en los edificios pablicos, y el tiempe
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inicid su camino de secularizacién. El auge de los bancos, con sus
préstamos y pagarés, exigia un tiempo en el que el futuro pudiera
ser anticipado y econémicamente controlado. El tiempo acabé se-
parandose de la inmediatez de la experiencia humana y reducién-
dose a nimeros, algo que podia ser manipulade mediante una ecua-
cién. ¢Qué provecho conseguiré con un interés compuesto a veinte
afios? ¢Cuénto tiempo me.llevara devolver el principal de un crédi-
to? Si saco un porcentaje del 100 por ciento con un barco que na-
vegue hacia el este, ¢merece la pena inmovilizar mi capital durante
todo un afio?

El dnico modo en que todo eso iba a funcionar era si ese simbo-
lo «t» —por tiempo— era bien conducido, o lo que los maremati-
cos llaman «singularmente valorado». No puedes cuadrar los ba-
lances de los libros si el tiempo es fractal o multidimensional. Para
un contable, el tiempo no puede replegarse sobre si mismo, no pue-
de tener una textura rica ni disponerse €n <apas.

Para darnos cuenta de hasta qué extremo el tiempo se trans-
formé en una mercancia sélo tenemos que prestar atencidén a las
frases coloquiales de la lengua: el tiempo es algo que gastamos o
ahorramos, dejamos de lado o perdemos, y generalmente nunca
tenemos suficiente tiempo. Esta nueva vision del tiempo hizo po-
sible el capitalismo y el florecimiento de las empresas internacio-
nales. El tiempo se habfa convertido en dinero y el dinero son nd-
TIET0S. )

El tiempo abstracto, numérico, se presta muy bien a la fisica.
Aqui, las ecuaciones sélo funcionan cuando el tiempo es un nime-
ro en una linea. En la fisica no hay espacio para partes o pedazos
de tiempo; a ninglin grano de arena le estd permitido estropear el
tiempo del relojero. El tiempo de la ciencia y el comercio empeza-
ron a dominar la conciencia. Y asi, paso a paso, ¢l tiempe se con-
virtié en algo mecanico y monolitico.

El tiempo hoy es muy parecido a un viaje entre dos estaciones de
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tren. Partimos de la estacién de nuestro nacimiento y vamos cami-
no de nuestro destino final. Pensamos en nuestra vida y en el vivir
como esa distancia que queda antes de legar a la Gltima estacién.
En vez de considerar el tiempo como nuestro compaiiero y amigo,
lo contemplamos como algo que es devorado rdpidamente, igual
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R

La huella del tiempo mecénico.

que el tren engulie los railes que tiene por delante. Y desesperada-
mente tratamos de llenar el tiempo que queda. Dividimos nuestro
viaje sobre el rail del tiempo en meses, dias, semanas, horas, minu-
tos, segundos y, si trabajamos con un ordenador, microsegundos.
Siempre hemos de conseguir tener hecha cierta cantidad de cosas en
un periodo concreto de tiempo.

Esta actitud se refleja también en nuestra manera convencional
de concebir la historia. La historia es una procesion a lo largo de un
camino cuyos hitos son batallas, muertes de reyes y elecciones de
presidentes. Virginia Woolf sugirié otra clase de historia: una en la
que las mujeres estuvieran comprometidas en continuos y pequefios
actos de educacidn y de cohesién de la sociedad. Woolf desafia
nuestra preocupacién por un tiempo histérico marcado por espec-
taculares «acontecimientos» aislados en la linea del tiempo, y su-
giere que el significado real del tiempo pertenece al ambito de las
sutiles interrelaciones humanas y multiplica los momentos de con-
tacto humano.

Los fractales son autosemejantes, y asi lo es también el tiempo
fractal. En una obra de arte satisfactoria, cada porcién de un cua-
dro refleja metaforicamente el movimiento de toda la pintura. En
una gran obra musical, como un cuarteto de cuerda de Beethoven,
se da rienda suelta a un tiempo fractal autosemejante, El tiempo se
expresa a si mismo en la sutileza de los cambios de tempo, como el
agua que discurre por un cauce pedregoso de montaia: el tiempo se
curva, se vierte, se separa, fluye alrededor de los obsticulos, se fun-
de, se remansa tranquilamente, se desliza hacia adelante, brilla con

1

177

187



188

1AS SIETE LEYES DEL CAOS

Una visién del tiempo fractal.

la luz y la oscuridad, etc. La musica nos invita a estar dentro de
cada movimiento a medida que fluye en nuevas direcciones y deta-
lles. Sin embargo, siempre queda la paradoja: cada momento del
tiempo musical es nuevo, pero sutilmente se hace eco 'de los mo-
mentos anteriores y los venideros.

Los psiquiatras dicen que un suefio se desarrolla en el cerebro en
unos pocos segundos v, sin embargo, esos pocos segundos pueden
contener una larga y compleja historia. Un suefio es un microcos-
mos de la vida del sofiador porque puede ser leido como una re-
presentacién de problemas existenciales o lo que un investigador
del suefio denomind «estrategias de supervivencia»? del individuo.
Seglin los neurofistdlogos, nuestros cerebros nunca recuerdan un
acontecimiento dos veces de idéntica manera. Cada recuerdo estd
sujeto a las constantes transformaciones que se suceden en el cere-
bro. Cada acontecimiento de nuestra memoria es, al mismo tiempo,
un acontecimiento nuevo y el mismo acontecimiento que ya hemos
recordado antes. Cada recuerdo de un acontecimiento conecta con
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En el momento en que se hizo la fotografia, cada brizna de hierba era un recues-
do fractal del momento de la nevada v ¢l deshielo consiguiente. Fotografia de John
Briggs.

la estructura total de nuestra conciencia. Como dijo Proust en su fa-
mosa meditacién sobre el tiempo:

Cuando de un pasado lejano no subsiste nada, una vez que la gen-
te ha muerto, que las cosas se han roto y dispersado, entonces, solo,
mas fragil, pero con mas vitalidad, mas insubstancial, mas persistente,
mis fiel, el olor y el sabor de las cosas permanecen durante un largo
tiempo, como almas dispuestas a recordarnos, esperando y deseando su
momento, entre las ruinas de todo lo demds; y soportan, indesmaya-
bles, en la minuscula y casi impalpable gota de su esencia, la vasta es-
tructura del recuerdo.?
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¢Podria ser que cada «acontecimiento», o incluso cada momen-
to, de nuestra vida sea un microcosmos fractal de toda nuestra
vida?

Los multiples relojes elasticos de la naturaleza

Todo, del atomo a la célula, desde un irbol hasta el cosmos, le-
va su reloj interior que mide su paso individual del tiempo, o lo que
es igual, la magnitud del proceso que ha experimentado. La teoria
del caos nos dice que los sistemas tienden a autoorganizarse, pre-
servando su equilibrio interno al tiempo que retienen una cierta me-
dida de apertura al mundo externo. Algo semejante sucede con el
tiempo. Cada elemento de un sistema posee su propio reloj, su me-
dida singular de la magnitud del proceso interior que se estd desa-
rrollando con respecto al entorno exterior. En la autoorganizacion
de un sistema mayor, los «relojes» internos de los sistemas mds pe-
quehos se acompasan. ,

El ritmo del tiempo varia desde el ripido tic del dtomo hasta la
expansion de todo el cosmos. El tiempo se despliega dentro de los
procesos geologicos de la Tierra, los cambios de estacién o la vida
de una mosca. Cada sistema contiene su propia medida del tiempo
¥, en cuanto sistema conectado con su entorno, el tiempo se enri-

quece y se liena de dimensiones.

Cada uno de nosotros somos una multiplicidad de relojes intex-
nos. Nuestras células tienen sus propios guardianes individuales del
tiempo Gue encienden y apagan varios procesos bioquimicos. Las
células se organizan en diferentes 6rganos cuyos relojes internos les
instruyen para segregar hormonas y reaccionar quimicamente. Esos
mensajeros quimicos provocan que el ritmo del tiempo de varios 6r-
ganos se acompase en el sistemna mayor y autoorganizado del cuer-
po. Algunos de los relojes de los subsisternas operan en forma de re-
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peticiones de ciclo limite, como el ciclo menstrual, por ejemplo, las
subidas y bajadas del metabolisme a lo largo del dia o los ciclos de
suefio y vigilia, Otros de nuestros relojes internos —como los mu-
chos ritmos de la conciencia, pongamos por caso— estan mas abier-
tos a las influencias del entorno.

Cuando el cerebro percibe algo en forma de amenaza, una va-
riedad de sefiales anula los ciclos normales de varios érganos. Se se-
grega adrenalina, que interrumpe el ritmo regular de los latidos del
corazén, acelerdndolo. Otras secreciones consiguen que ios vasos
sanguineos se contraigan mas y lleven un mayor aporte de caudal
sanguineo a los drganos interiores, reduciendo los efectos, digamos,
de una herida superficial. Bajo una amenaza inmediata, la natura-
leza integra de nuestro tiempo interno cambia para que el salto de
un animal agresivo o la velocidad de un coche que se acerca se re-
duzcan casi a cdmara lenta.

Las actividades electroquimicas del cerebro son una medida del
tiempo vital, un tiempo que mantiene un balance equilibrado entre
las ordenes restrictivas y el caos excesivo. Los investigadores han
clasificado varios estados de nuestra conciencia —pensamiento ac-
tivo, suefio, suefio profundo, anestesia, e incluso el coma— en tér-
minos de la dimensidn fractal de la actividad eléctrica del cerebro.
Todo esto sugiere que la actualidad del tiempo, el tiempo de la per-
cepcidn y el pensamiento, es bastante complejo y multidimensional.

Como ya hemos visto, los sistemas autoorganizados sacrifican
algo de la individualidad inherente a sus componentes para permi-
tir que exista lo colectivo. Sin embargo, esos grados ocultos de li-
bertad estdn siempre presentes para ammar el sistemna. El cerebro
opera con una multiplicidad de relojes internos. Semos conscientes
de algunos de ellos cuando resolvemos un problema de ajedrez o
tratamos de explicar por qué la economia no va a remontar; pero
otros, tales como el control de la respiracidn, la temperatura del
cuerpo, la orientacién v la memoria, funcionan inconscientemente.
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En pocas palabras, nuestra experiencia corporal del tiempo es ri-
quisima.

Uno de nuesiros muchos relojes internos que, literalmente, ticta-
quea su ritmo es el de los latidos del corazén. Estos ritmos son, a
su vez, evocados en la percusidn y los bailes de los pueblos del mun-
do, desde los rituales en una poblacién de Africa hasta una fiesta en
un almacén-discoteca de Londres. Pero como yva hemos establecido
anteriormente, esta medida de la actividad, este reloj natural, tiene
una naturaleza fractal interior. Los fuertes pasos de los bailarines
tradicionales, la percusiéon de un musico de jazz, y el ritmo marca-
do por un diréctor de orguesta, nunca son totalmente exactos y
ajustados mecdnicamente al metrénomo. Los analisis por ordena-
dor muestran gue, como los latidos saludables del corazén, los in-
tervalos ritmicos en tales miisicas son siempre ligeramente irregula-
res. Es esta fluctuacidn fractal dentro de la regularidad lo que le da
vitalidad a la misica. El corazén que se ha encerrado en un ciclo li-
mite va derecho camino de un fallo cardiaco; sin embargo, el cora-
zOn que se muestra abierto y que fluctia con las variaciones fracta-
les es vibrante.

Ver el tiempo como una medida de la actividad en contacto con
su entorno se aviene mds con nuestra experiencia que la contem-
placién del tiempo como la sucesidn de intervalos idénticos de un
reloj mecanico. Comenzamos a tener un sentimiento de diferen-
tes tiempos de proceso cuando nos fijamos en una fotografia con
el tiempo alterado. En un retrato a camara lenta de un atleta co-
rriendo, vemos los movimientos fractales sucediéndose a través del
cuerpo del corredor. En una secuencia tomada 2 lo largo de varios
dias de unas nubes sobre un paisaje y plantas creciendo captamos
algo de las pulsaciones ocultas y de largo alcance que se suceden en
esa area.

Para los habitantes de la Polinesia, la vida se extiende a cdmara
lenta al amanecer y al anochecer. En lo que, para nosotros, es un re-
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En esta fotografia estdn presentes muchos procesos y medidas del tiempo. Foto-
grafia de Richard Halliburron.

lativamente corto espacio de tiempo, 1a luz cambia y el cielo se mue-
ve a través de un espectro de colores. Para los polinesios, el amane-
cer y el anochecer son momentos en los que se sacan los botes al
mar y comienza la pesca. En comsecuencia, durante este periodo
pasa un nimero de «horas», algunas de las cuales sélo duran unos
diez minutos de nuestro tiempo. Pero en esas <horas» islefias se de-
sarrolla una gran actividad. Al mediodia, cuando el sol estd en lo
alto del cielo, la gente duerme o hace el minimo esfuerzo. Entonces,
una hora es mds larga que 100 minutos. Debido a nuestro condi-
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cionamiento mecanico, diriamos que las horas de los polinesios tie-
nen una longitud desigual. Ellos sostendrian, a partir de su larga ex-
periencia de vivir en un entorno que cambia ripidamente dos veces
al dia, que cada hora tuvo una longitud igual a cualquier otra, pues
contiene la misma cantidad de actividad.

Los polinesios se han sincronizado con el flujo del tiempo en su
entorno, v si sus horas variables nos parecen un poco extraiias, ello
se debe a que estamos condicionados por la sincronizacion con el
tiempo del reloj mecédnico de nuestro entorno industrial. Sin em-
bargo, nosotros nunca tenemos €xito en esa sincronizacion, porque
el tiempo de nuestra experiencia interior rechaza esa precision de
intervalos iguales. Nuestro principal problema tiene relacién con la
lusién comun de que sélo el tiempo externo del reloj es el real, y
que nos iria mejor si nos ajustiramos a €. Resulta una ironia que
un conocido programa de television, emitido en diferentes paises
del mundo, se lame Batir al reloj, pues el reloj es la tnica cosa de
nuestro mundo moderno a Ja que nunca podremos batir. Al inten-
tar hacerlo, nosotros mismos nos convertimos en algo mecinico.
Cuando intentamos emparejarnos con el reloj, nos ponemos ner-
viOsos, nos estresamos y nos sentimos desgajados de nuestro verda-
dero ser interior.

David Shenk, autor de Data Smog: Surviving the Information
Glut, dice que muchos de nosotros estamos tan acompasados con el
ritmo de los ordenadores {de los que aparecen versiones mas rapidas
practicamente cada pocos meses} que nos estamos convirtiendo en
personas como la que en el ascensor mantiene apretado el botdén de
la planta para que suba mds velozmente. Shen dice que «en nuestra
compulsibén para mejorar la eficiencia, olvidamos ficiimente que el
trabajo inteligente de los seres humanos no es una mera cuestién de
velocidad. No hay més que darse cuenta del permanente aluvién
de erratas, e incluso de palabras que no aparecen, en los e-mail que
recibimos. El trabajo bien hecho requiere tiempo y paciencia» #
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Cuanto mas intentamos adaptar nuestra flexibilidad interior al
ritmo externo del tiempo mecénico-(como la velocidad de procesa-
miento de un ordenador), mds amenazada se ve nuestra autoorga-
nizacién fractal interna. En cada una de sus ensefianzas, la teoria
del caos sugiere que nosotros conectamos y enriguecemos, viviendo
dentro del centro de la complejidad, nuestros rizos retroglimenta-
dores con el mundo; sugiere que restauremos nuestros lazos con el
tiempo enriquecedor de la naturaleza y con nuestros relojes inter-
nos.

El tiempo arrastra cansinamente los pies cuando estamos aburri-
dos, pero una tarde se pasa en un suspiro cuando estamos atarea-

dos en algo. ¢En qué situacién tenemos «mds tiempo» 5l modelo -

mecinico convencional nos dice que ambos tiempos tienen igual
duracion. Sin embargo, cuando la tarde ha pasado, tenemos 1a sen-
sacién de que nos falta tiempo. Tratar de medir el tiempo interior
usando un reloj genera confusidn acerca de cudnto tiempo tenemos
en una situacién dada. La perspectiva fractal, sin embargo, nos per-
mite formular una pregunta distinta: ¢qué tiempo tiene significado
para nosotros? Nuestro aburrimiento nos deja un tiempo vacio;
nuestra pasién y entusiasmo nos lo enriquece y nos lo vuelve poli-
facético. Por lo tanto, nosotros no necesitamos «mds tiempo», Sino
un tiempo pleno; pero no lleno en el sentido de haber hecho un
montén de cosas, sino el sentido de comprometernos con la activi-
dad que estemos desarroilando.

El hecho de que el tiempo sea un proceso se vuelve evidente
cuando conocemos a personas que se han apartado a si mismas de
sus movimientos. En Grandes esperanzas, la novela de Dickens,
miss Havisham deserta en la vispera de su boda, se separa del tiem-
po v, vestida de novia, abandona su vida en un instante que parece
congelado. Como afrontar su destino le resultaba demasiado trau-
matico, miss Havisham detuvo el reloj y se negd a seguir experi-
mentando el paso del tiempo. Sintidé que sdlo podria sobrevivir si vi-
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via en ese breve momento feliz anterior a las dolorosas noticias que
iban a romperle el corazédn.

En el relato de William Faulkner Una rosa para Emily, la prota-
gonista también quiere detener el tiempo, y Faulkner revela que el
esfuerzo por detener el tiempo surte el efecto contrario: convierte
el envejecimiento natural en putrefaccidn y aislamiento, en una muer-
te en vida.

Miss Havisham y Emily son personajes de ficcién, pero quizds
todos nosotros conocemos a personas que han intentado detener el
tiempo en sus vidas, hasta cierto punto. Probablemente, nos haya-
mos tropezadd con ese tipo de unos cuarenta afios que fisicamente
aparenta ser mucho mas joven y que tiene toda la energia y el en-
tusiasmo de vn adolescente. Los psicblogos se refieren a ellos como
el puer aeternus, el joven perpetuo que teme la responsabilidad de
la madurez, evita las decisiones y los compromisos vitales y se mar-
gina de los procesos vitales. Toda la vida del puer estd aguardando
a ser vivida. Se dedica a hacer planes constantemente, pero nunca
toma decisiones. Aislarse del tiempo le permite mantenerse fisica-
mente joven, pero a costa de ser evasivo y esquivo. El puer restrin-
ge sus conexiones exteriores con el mundo, y si su cara se mantiene
stn arrugas, ello se debe al caos que crea continuamente a su alre-
dedor. .

Su homoélogo es el hombre prematuramente envejecido a los
veinticinco o los treinta afios, serio, pesimista, distante v seco. El
puer se identifica con Mercurio, mientras que el llamado tipo senex
se identifica con Saturno, el dios de la senectud. El puer se separa
del proceso para evitar el envejecimiento, El senex anticipa cons-
tantemente la estacion de llegada al final de la linea.

El senex v el puer, como extremos negativos de una personalidad
desequilibrada, sugieren hasta qué punto la edad fisica de la mente
y del cuerpo tiene menos que ver con ¢l reloj y el calendario que con
el modo en que nos relacionamos con el proceso de la vida. Tam-
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bién conocemos a gente mayor que €s activa y creativa, y no por el

intento de permanecer jGvenes, sino porque preservan y descubren
constantemente su capacidad para entrar en la plenitud del tiempo.

Tiempo creativo

Un alfarero, que ahora trabaja en Irlanda siguiendo la técnica ja-
ponesa del raki (una técnica desarrollada para hacer tazas para la
ceremonia del 1€}, describe su encuentro creativo con el tiempo: «La
gente me ve sacar una pieza del horno. Todo sucede rapidisima-
mente, pero yo estoy alli en cada microsegundo, y cada momento
es diferente. Suceden muchisimas cosas en ese segundo dividido: co-
ger la pieza con las pinzas, sacarla y exponerla al oxigeno del aire.
Se produce una enorme cantidad de reacciones quimicas y yo tengo
que estar exactamente alli en cada momento. Si yo no tengo la dis-
posicién de 4nimo necesaria y correcta, la pieza serd un fracaso.
Aun sabiendo que la temperatura es adecuada, no podrias usar un
termdmetro o un reloj para eso. Es casi algo que no puedes ver, por-
que el horno estd muy caliente. Se trata como de una pequefia chis-
pa. Tienes que estar ahi y sentir el tiempo dentro de ti».?

Estar en ¢l momento significa colocarse en el limite del remolino
del vortice donde se produce el movimiento entre el ser y el no ser
uno mismo. Las personas creativas piensan en esos momentos fruc-
tiferos como «momentos de verdad», los momentos en los que ex-
perimentan qué es ser auténtico.

Cuando nuestra Unica medida del tiempo es mecanica, experi-
mentamos el tiempo como una cesta de la compra que ha de llenar-
se para poder sentirnos desbordantes de alegria. Tenemos un nume-
ro de tareas que realizar durante el fin de semana y sabemos que no
tendremos tiempo para hacerlas todas. Asi pues, nos apresuramos,
hacemos las cosas deprisa y corriendo y perdemos el sabor de la
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vida. La jornada laboral de un ejecutivo puede empezar con un de-
sayuno de trabajo, un almuerzo a toda prisa y una comida en la que
los problemas de la negociacion arruinan el placer del alimento.

Hay otros que trabajan muy duramente y que siempre parecen
encontrar tiempo para una comida placentera. Son aquellos que es-
tan conectados con el alimento y son cuidadosos con el tiempo que
le dedican. La cena de cada dia no es algo que se zampe delante del
televisor, sino un rito de renovacién de toda la familia. Cada plato
requiere un tiempo adecuado; la comida estd ahi para ser saborea-
da, y buena parte del goce consiste en disponer de tiempo para
charlar y discutir con los amigos en la sobremesa.

Habitar en el tiempo de este modo nos permite descubric los di-
ferentes ritmos del dia. Penetramos en ¢! tiempo necesario para
cada tarea y, por lo tanto, experimentamos una mutltiplicidad de
tiempos simultdneamente. Nuestra creatividad individual exige que
cada actividad florezca en su tiempo adecuado. El artista zen pue-
de pasar horas, dias e incluso meses meditando frente a una pagina
en blanco para, finalmente, producir una mariposa posandose so-
bre una cafia de bambi en un crescendo de ademanes. Podemos
preguntar: ;cudnto tiempo real invirtid el artista en pintar el cua-
dro? ;Un segundo? ;Quizis meses? ¢Afios? Quizas se necesitd toda
una vida antes de que esos gestos pudieran realizarse.

Las personas creativas —y todos nosotros lo somos— necesitan
una gran cantidad de tiempo {segiin se mide con el reloj} en el que
simplernente «no hacen nada». Para el resto del mundo parecen se-
res que suefian despiertos o pierden el tiempo neciamente. Pero en
su interior estin sincronizados con el tiempo del trabajo, con sus
ritmos sutiles y sus estructuras fractales. La actriz Glenda Jackson
se refirié al tiempo que se necesita en los ensayos para que crezca el
personaje en términos de «poner e! pan en el horno». Su afirmacién
evoca la idea de una materia sellada en la pieza alquimica y colo-
cada en la caliente oscuridad interna del horno. Un significante ras-
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go de alquimia, que muchos psiclogos toman como metifora del
desarrollo interior humano, es el tiempo necesario empleado para
cada una de sus variadas fases. El «Trabajo», como se denomina al
proyecio alquimico, no puede ser apresurado, ni tampoco retarda-
do. Igual que sucede con la experiencia de nuestra propia vida, cada
fase exige su propio tiempo.

La creatividad puede, por lo tanto, exigir largos periodos de pa-
sividad. Pero también puede derramarse con sorprendente rapidez,
de modo que permita hacer mucho. El psicélogo Howard Gruber
sugiere que la gente creativa emplea a menudo una «red de empre-
sas», comprometidas en una multiplicidad de tareas que, aunque di-
ferentes, acaban alimentiandose las unas a las otras. Charles Darwin
tenia libretas de notas de temas muy diversos, tales como la zoolo-
gia y la geologia. Cada materia tenia una vida aparte para €l, pero
todas se alimentaban mutuamente y le capacitaron, al final, para re-
solver el rompecabezas de la evolucién. Una vida creativa requiere
prestar atencion a las cosas de un modo que permita gue cada es-
fuerzo crezca a su propia manera desde el contexto nutritivo de to-
das las otras «empresas» creativas que se desarrollan en esa vida.

Asi pues, no se trata tanto de que las personas creativas trabajen
mds rapida o duramente que cualesquiera otras, O uU€ sean Capaces
de abarcar un gran nimero de actividades diversas en un solo dia,
cuanto de que muchas de sus tareas son simultaneas, cada una den-
tro de su propio tiempo, tiempos que se unen a su vez, recibiendo
energia unos de otros. Si sumaramos la totalidad de tiempo que se
emplea en un dia creativo y lo dispusiéramos en un horario lineal,
probablemente excederia de las veinticuatro horas del dia. Pero los
creadores parecen tener pactada una alianza con las dimensiones
fractales del tiempo, y éste, a su vez, les proporciona el tiempo que
ellos necesitan.

Ese tiempo expansivo y rico estd también disponible para noso-
tros, pero nuestra sociedad industrial nos ha condicionado para no
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experimentarlo de esa manera. Si intentamos hacer varias tareas o
comprometernos en diversos intereses, se nos acusa de ser diletan-
tes, descentrados, dispersos, v de saltar de una cosa a otra. Por otro
lado, si permanecemos sentados en nuestro asiento de la oficina, se
nos acusa de perder el tiempo y se nos dice que hariamos mejor en
encontrar rapidamente algo que hacer. Bill, un fisico que trabaja en
una empresa de investigacién, Hevd un dia a su oficina una gran si-
lla. Cuando le preguntaron con qué fin lo hacia, contesté que le
gustaba sentarse y sofiar despierto, e incluso quizds echarse una ca-
bezadita después de comer. El director se horrorizd: «No se te paga
para dormir. Se supone que mientras estds aqui has de estar traba-
jando todo el rato». No sirvid de ayuda el hecho de que Bill sefia-
lara que estaba publicando mds que sus colegas, que necesitaba
tiempo para sofiar despierto y captar nuevas ideas. Para Bill, sofar
era entrar en la plenitud del tiempo; para el burdcrata, era simple-
mente perder el tiempo por el que le pagaba la organizacidn.
Igualmente, rmuchos de nosotros parecemos capaces de hacer solo
una cosa y llegamos a casa exhaustos. Si queremos pintar o escribir
nuestras memorias, siempre acabamos dejandolo para el fin de se-
mana o para cuando nos jubilemos, cuando se supone que tendre-
mos mdas tiempo. Pero la verdad es esta: el tiempo que realmente
queremos es el tiempo fractal del que ya disponemos ahora mismo.

Notas

1. Los artistas creativos describen a menudo ¢l modo en que perciben de
una vez la contemplacién de una obra de arte completa, aunque sus detalles de-
ban ser desarrollados posteriormente. Mozart sostuvo que muchas de sus sinfo-
nias y conciertos le acudian a la cabeza y que lo Gnico que tenia que hacer era
transcribirlos. La compositora norteamericana Therese Shroeder-Sheker describid
cémo se le ocurrid una composicidn completa, aunque estaba como «fuera del
tiempo». La misica estaba presente, pero no en el sentido usual de una secuen-
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ia temporal de sonidos. Después, la pieza tenia que ser escrita dentro de la ii-
ealidad del tiempo.

El compositor briténico sir Michael Tippet se referia a sus experiencias al com-
)oner como si se tratara de una «posesidn». «No hay ninguna invocacion, ringhan
cto de deseo. [T. $.] Eliot v yo habldbamos mucho de eso. El dijo: “Las palabras
on lo Gltimo que llega™. Por el contrario, conmigo simplemente aparece, se pre-
enta, y yo debo aceptarlo». Estas noticias proceden de las entrevistas de los crea-
fores con David Peat.

2. Erich Fromm cuenta la historia de una mujer que sofidé con un monstruo
jue estaba sentado a los pies de su cama. «;Socorro, socorro! —grité ella—. ;Qué
nie vas a hacer?» El monstruo se encogid de hombros: «Es su suefio, sefora». Los
psicoterapeutas sostienen a menudo que dentro de un suefio cada personaje y ele-
mento representan al sofiador. En su libro de préxima aparicion Individual Object
Relations Therapy, los psiquiatras jill y David Scharff proponen que cada suefio es
vina manifestacién fracral de la personalidad completa del sofador.

3. Marcel Proust, Swann’s Way, traduccion inglesa de C. K. Monctieff, Mo-
dern Library, Nueva York, 1956, p. 65 (traduccion castellana: Por el camino de
Swann, Alianza, Madrid, 1966).

4. David Shenk, «Life at Hyper-Speed», New York Times, 19 de septiembre
de 1997, p. A3S.

5. Andy Russel en conversacin con David Peat. Segin una historia muy re-
petida, un visitante que vio cémo Picasso hacia un dibujo rdpido le pregunté por
cuanto lo venderia. Cuando Picasso dijo la suma, en cientos de miles de délares, el
visitante reacciond: «Bonita manera de hacer dinero en s6lo dos minutos». «Pero
—<ontesté Picasso— me ha llevado sesenta afios de duro trabajo poder hacer ese

dibujo.»
100 "0485 048
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Volver a unirse con el todo

Ley de la corriente de una nueva percepcion

IENSEN EN LA PRIMERA VEZ que vieron esa fotografia, que guita
Pel aliento, de la Tierra vista desde el espacio. Para la mayoria de
ROSOLros, la vista de esa inmensa esfera azul, velada por las nubes y
con los calados fractales de los continentes, las islas, tos desiertos,
los rios, las cadenas montafiosas, los lagos y los casquetes polares,
inspira en lo mds profundo de nosotros algo misterioso, conmove-
dor e incluso espiritual

El astronauta Edgar Mitchell describié su vision de la Tierra co-
mo «una vislumbre de la divinidad». Le conmovié profundamente
«este planeta azul y blanco fiotando ahi, y sabiendo que daba vuel-
tas alrededor del Sol; viendo ese Sol, contra el decorado del cosmos
oscuro; viendo -——sabiendo con seguridad— que ese cosmos tenia un
propdsito que superaba la capacidad racional de comprensién hu-
mana, y que de repente habia surgido un modo no racional de com-
prender lo que habia estado mas alla de mi experiencia previar. Re-
cordaba eso en su viaje de regreso de la Luna, «mirando fijamente
385.000 kilémetros de espacio hacia las estrellas y el planeta del
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Fotografia de la NASA.

que procedia, experimenté de repente la sensacidn de que en el Uni-
verso habia inteligencia, armonia y amor».}

El cosmonauta ruso Alexéi Lednov reaccion ante la vision de
toda la Tierra desde el espacio diciendo que era «nuestro hogar que
debe ser defendido como una reliquia santa».?
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Lewis Thomas se inspir6 en esas fotografias para comparar la
Tierra con una simple célula humana. Una célula es una membrana
flena de fluido que contiene las mitocondrias, los centriolos, los cor-
pusculos basales y «muchas otras partes diminutas que trabajan»,
cada una con su propia historia y su evolucién auténoma. Sin em-
bargo, y de un modo maravilloso, todo se unifica para formar una
completa mrerdependericia y una entidad global. Una simple celnla,

sostenia mas, es un microcosmos fractal de 10 que ha consegm-
(o]

2 vida sobre la
ero también hay algunas ironias acerca de esta imagen del es-

pacio; por ejemplo, ¢por qué se ha necesitado toda la tecnologia de
nuestra moderna sociedad industrial, incluida una intensa competi-
cién por dominar el espacio, para Hlevarnos a un lugar donde po-
demos ver la indivisibilidad de la vida, una visién que cada uno de
nosotros puede reconocer porque ya tenfamos la conviccidn intima
de que era asi?

Pero de nuevo aparece la ironia: bajo esa visién de la totalidad
de la vida subyacen fronteras, lineas de propiedad, carreteras llenas,
luchas sectarias y raciales, competencia de intereses, conflictos ace-
lerados y nuestros propios yoes competitivos. La tierra que los se-
res humanos han redefinido durante los Gltimos siglos —uona Tierra
donde la actividad humana ha deteriorado la protectora capa dg
Ew_ml_y ha eliminado, de forma ge-
nocida, miles de especies— es la antitesis de esa célula fluida, inte-

grada, sorprendentemente bella, que nuestros emisarios han con-

' tempiado desde el espacio.

Lo importante acerca de esta imagen de nuestro planeta azul es

el Eé_?nblo de percepcién, que va mis alld de un mero cambio de
punto de vista. Es el suril giro Mﬁﬂm
modo_en que concebim .

El fisico y escritor F 1gof Capra cree que la raza humana estd ex-

P

perim do esa_«cri ce contemplacién analiti-
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Todas las religiones del mundo insisten en ver el cosmos como una unidad indivi-
sible. Un espejo de 1a totalidad césmica es este antiguo templo hindd, con sus nu-
merosos dioses y figuras, que fue excavado en una dnica y enorme roca. Fotogra-
fia de John Briggs.

cWﬁd@on la gue hemos convivido du-
rante tanto tiempo es, a juicio de Capra, «inadecuada para tratar
con nuestro mundo superpoblado e interconectado».’ Nuestra vi-
sién del mundo es el medio en el que nos movemos mentalmente.
Forma una parte tan estrecha de 10 que nos rodea que lo damos por
supuesto y o hos percatamos de su presencia dominante. Pero con-
templar la Tierra desde el espacio cautiva nuestra atencién, porque
la Imiagen nos trae a la memoria una vision del mundo radicalmen-
te distinta de aquella en la que habiamos estado sumidos desde ha-
cia mucho tiempo.
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El conocido circulo tai chi
chino muestra el juego flui-
do entre ¢l movimiento de
fa luz y ta oscuridad, el
cielo y la tierra, lo activo
y lo pasivo, lo manifiesto y
lo oculto, el ser v ¢l no ser,
convirtiéndolo en una ima-
gen del incesable e indefi-
nible fluir holistico.

La reoria del caos, como la imagen de to increible planeta
e

en el espaci i6 una concepcidn asociada
de un mundo interconectado; un mundo orgdnico, de una pieza, sin
costuzas, fluido: el todo§

La totalidad es el tema central de las revelaciones misticas acer-
ca del mundo. Los hindtes buscan la unidad del alma del individuo
o «Atman» con «Brahma» o el «Espiritu del Mundo» o Todo. Para
los misticos cristianos como san Bernardo CT’C Claraval, del siglo
x11, y Catalina de Siena, del siglo x1v, la rotalidad def amor de Dios
supera todas las contradicciones humanas. F?ntre.muchos pueblos
tradicionales, la totalidad es el camino de la vida diaria. Cuando los
indios americanos dicen «todas mis relaciones» durante una cere-
monia, estin expresando no sélo las relaciones con otros miembros
de su tribu, sino con las plantas y los animales, las rocas, los érbo-
les v los rios, el lugar del cjelo donde habitan y el alma de la tierra,
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sus antepasados y sus descendientes, y la multitud de energias que
gobiernan el cosmos.

La antigua sabiduria china del I Ching se basa en una cosmo-
logia holistica en la cual las relaciones entre el Cielo y la Tierra,
las montafias, el fuego, el viento y los bosques se reflejan en el es-
tado, la familia y las vidas de los individuos. De un tenor seme-
jante, los alquimistas medievales destilaban en sus laboratorios la
piedra filosofal como medio de emular el todo al ocuparse en un
acto primordial idéntico al que cred el Universo. El I Ching v las
teorias de la alquimia son ejemplos de ia filosofia perenne que nos
habla de un reflejo autosemejante del cosmos dentro de cada una

de sus partes.
»

El cambio de la vieja percepcidn:
del holismo medieval al auge del mecanicismo

Aunque la teoria del caos regresa a nosotros desde una vieja com-
prension de que el Universo es una totalidad, también nos trae nue-
vas intuiciones con las que relacionarnos con esta idea. Esas nuevas
intuiciones han surgido en parte del hecho de que la nuevm-
ti¥a de la totalidad ha nacido de una perspectiva mecanicista que es_
la™antitesis de 17 totalidaq, Esta pefspectiva mecanicista es la que
hmsm%te varios siglos. En su dia, esa perspectiva
nacié de otro tipo de holismo que existi6 en la Edad Media.

Los cambios de percepcién cultural a los que nos estamos refi-
riendo aqui fueron cambios que conmocionaron las mentes. Trans-
fomxw:o’_____n_n_'gr_n_gg_clamente ¢l modo en que pensaba y se comportaba
la gente. Contemplar esos cambios en detalle quizds nos ayude 2
comprender el tipo de efectos revolucionarios que pueden produ-
cirse si nosotros adoptamos la radicalmente nueva percepcion ho-
listica que nos ofrece la teoria del caos._! —
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Durante el periodo medieval, desde el afio 600 hasta 1400, una
cierta clase de entendimiento acerca de la totalidad prevalecié a lo
fargo de toda Europa. La Tierra se consideraba un ser vivo, y los ar-
tesanos humanos eran asistentes o comadronas de la naturaleza.
Los metales crecian en el seno de la Tierra. El minero, el fundidor,
el metalista y el orfebre estaban comprometidos en la sagrada tarea
de ayudar 2 la naturaleza a alcanzar la perfeccion. Los astrélogos
medievales se adherian a la doctrina segin la cual la personalidad y
¢l destino de la vida en la Tierra estaban unificados con los movi-
mientos de las estrellas en el cielo: «Como arriba, abajo».

Cuando el abate Suger ordend que se reconstruyera la abadia de
Saint-Denis en el siglo x1, no buscaba la belleza como algo mera-
mente agradable a los 0jos, sino como una expresién de la bondad
natural y de la verdad. Para Suger, Dios era inmanente en el mun-
do natural; podia ser encontrado en las formas, los colores y, sobre
todo, la luz que se derramaba sobre la abadia. La abadia era un mi-
crocosmos de la Tierra y del cosmos.* Las palabras «bondad», «ver-
dad» y «Dios» estaban enraizadas en la idea de un cosmos unifica-
do y dnico, La Divina comedia de Dante es una grandiosa metéfora
poética de ese orden divino holistico. Sus circulos en el interior de
otros circulos proporcionan una imagen del cielo, del cosmos as-
tronémico, de la sociedad humana, de la ciudad amurallada medie-
val, y de los niveles de conciencia humana y de desarrollo espiritual.

Las semillas de la perspectiva cientifica y mecanicista dentro de
la cual hemos esiado viviendo comenzaron a tomar forma hace
unos 800 afios, cuando el pensamiento europeo inicid un camino
que lo diferenciaba del resto de la vida sobre 1a Lierra. POco a poco,
et siglos posteriores, la naturaleza fue obiet;vadaﬁxt&férizadﬁ,j
con ello se desarroll6 la idea de considerar a los humanos como in-
dividuos aparte con sus propias aspiraciones v su vida interior. g

Este cambio atin se refleja en la palabra «conciencia». Entende-
mOs que nuestra conciencia es la esencia de nuestra individuahidad.

1198

I



VOLVER A UNIRSE CON EL YODO

Sin embargo, hasta el Renacimiento. en el siglo xv, la conciencia no
#7a considerada como_un patrimonio exclusivo de los individuos.
Las raices latinas de la palabra son «con» y «scientia», ciencia,
$éa,; «conocimiento». Antes del Renacimiento, «conciencia» se ref
t1ia 3 Io que Ias personas sabian €n comun, no a Io que sabian e{n
cuanto individuos.’ |

o Historiadores sefialan varias causas para la transformacion
renacentista. En la teologia, santo Tomds de Aquino negd ia con-
cepcidn de que los seres humanos participaran en los trabajos inte-
riores de la naturaleza. Sostenia que en la orfebreria y otras artesa-
nias, la esencia de la materia resultaba inalterable v que era sdlo la
forma lo que era modificado por la labor de las manos. Eso impli-
caba que la materia es indiferente a nuestras acciones y a nuestros
deseos, y, en consecuencia, algo exterior a nosotros.®

~ Otra causa fue la invencién de la imprenta, que supuso una ma-
yor capacidad de aprendizaje para las personas cultas y un incenti-
vo para el estudio individual, privado. El auge de las cindades-esta-
do acogid el nacimiento de un nuevo tipo de autoridad: gobernantes
que obtenian su posicién gracias a su capacidad personal, su in-
fluencia y su carisma, en vez de recibir el poder como una herencia
de nacimiento. Ser un individuo se habia convertido en una virtud.
Hacia la época de la Reforma, la razén humana estaba desafiando
a la revelacién divina y a la auroridad tradicional de la iglesia.

Lenta pero inexorablemente, se habia filtrado en la concepcién
medieval de la realidad una profunda metamorfosis de la concien-
cia. Probablemente, el cambio fue tan sutil que la mayoria de las
personas ignoraba que se estaba accediendo a ur nuevo tipo de hu-
manidad.

En 12 época del Renacimiento, el «Hombre» se habia convertido
en la medida de todas las cosas. Antes de la época de Shakespeare,
los personajes de las obras teatrales existian externamente, en for-
ma de tipos como los de la commedia dell’arte, 0 como manifesta-
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ciones de los cuatro humores o temperamentos tradicionales {colé-

‘rico, flematico, sanguineo y melancélico}. El genio isabelino lo fue

no sbdlo por comprender a los personajes, sino por revelar, a través
del recurso del soliloquio, €l modo en que Hamlet o Macbeth lu-
chaban con sus motivaciones y contradicciones interiores. Donde
los dramaturgos menores de la época i1sabelina usaban el soliloquio
para avanzar la trama y ofrecer informacion, Shakespeare puso los
cimient na psicologia personal que hubiera sido mds que in-
concebible unos cuantos siglos antes: hubiera sido incomprensible.

“En arte, las pinturas de Leonardo da Vinci describian las figuras
humanas reale; . en vez de como simbolos de un drama de la unidad
césmica. Al hacerlo asi, se arriesgaba a la pena de muerte por blas-
fernia, cuando realizaba disecciones de cadédveres.

Antes del Renacimiento, los artistas fueron en su mayor parte
anénimos, con un estatus no superior al de los artesanos y oficiales,
y deseosos de servir a los ideales religiosos. El artesano que escul-
pia un motivo ornamental sobre el alto arco de una catedral gética
sa@ﬂ%%ﬁn embargo, Dios contemplaria
su_trabajo, pues se trataba de una expresién del deseo de Dios. Por
contraste, el Renacimiento cred el mito del artista como un héroe y oe y
un genio, una identidad; el individuo expresando su individualidad,
dominandc sus materiales. El arte florecid, pero se pagb un precio.
Cuanto ms se separaban los individuos de la sociedad y del mun-
do natural, mas distante y cosificado se volvia ¢l mundo para ellos.
No es casualidad que el arte renacentista esté bisicamente asociado
con el desarrollo de la perspectiva, una técnica geométrica en la que
el mundo es literalmente proyectado hacia fuera y se ve a distancia,
como a través de una ventana, Otras culturas, ciertamente, habim
conocido la técnica de-la perspectiva, del punto de fuga, pero ha-

~ punto ¢e JE oro e

!:;i/ag_gg@cm_m_dnsumﬂm_@rgye para hacer que trabaje la
ilusién es necesario distorsionar ias formas de los objetos hasta que
todos ellos se ajusten a ese punto de vista, Eso significaba que el

!
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“-unto de vista individual del pintor estaba reemuplazando {a-omnis-

ciente y abarcadora perspectiva di#ing’

La vision del mundo que se inicid en el Renacimiento continud
desaTrollandose en los siglos siguientes. A comienzos del siglo Xvi,
uriﬁw Srupo de mstrmtos
de forma armonica; pero a mediados del siglo Xv1Ii era ya Ja lucha
df\:al;lw{(}, 1n piano o un violin, para alirmar su vision
individual frente a todo el peso de la orquesta. La literatura vio el
desarrollo de la novela y la biografia. En la época de Beethoven, in-
dividuos solitarios amenazaban, de forma desafiante, al Destino y a
Dios,

El énfasis creciente del Renacimiento en la especificidad singular
de la conciencia humana condujo a una concepcién de la naturale-
za como una vasta coleccién de objetos sujetos a Ja mvestigacion
cientifica y a la experimentacién. En el siglo xvi1, Isaac Newton es-
tabilizs [a estructura emergente de Ia iniciativa cientifica al genera-
lizar las observaciones hechas por Galileo y otros acerca dei movi-
miento y la caida de los cuerpos, la oscilacion del péndulo y las
6rbitas planetarias, en tres leyes que describirian el funcionamiento
total del cosmos. T

Wntes, el filosofo britanico Francis Bacon habia afir-
mado que «el conocimiento es poder» y que tal conocimiento po-
dia obtenerse poniendo a la nat n el del tormento
para extraer de ella sus secretos. Después, las ecuaciones de New-
ton completaron la deshumanizacién del mundo natural al descri-
biffo como un compuesto de blogues mecinicos en interrelacidn,
Comprender se convirtid en descomponer las cosas en sus ¢lemen-
mfgsg lazos causales que los unian. La paturaleza se con-
vwgue Ta ciencia podia desmontar y volver 2
montas, y esto se convirtid en la metafora dominante de la empresa
cientifica. La prediccidn y el control fueron las fuerzas dindmicas de

pir——— . —— -
la nueva sociedad cientifica,
-._'_,—l-.-'-_—
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El control habia sido competencia de los gobiernos, v el sueio
newtonrano complementaba perfectamente ese siste ores.
La tecnologia asociada a la ciencia amplificd el poder del control 2
través de su habilidad para canalizar enormes energias, desarrollar
nMMHsportar materiales a mayores velocidades y
tejer una red de comunicaciones alrededor de la Tierra.f

La ciencia_y la_soci limen ifun-
diendo el punto de vista cientifico sobre el mundo de una manera
muy notable. Hoy, la sociedad provee de los recursos necesarios
para construlr carisimos aceleradores dé particulas, cimaras de fo-
sion, relescopios espaciales v Otros INgenios. La ciencia, por su par-
te, ofrece un flujo incesante de nuevos objetos tecnolégicos —desde
minas terrestres hasta telétonos celulares y alimentos Sinteticos—,
asi como una avalancha de nuevas ideas que refuerzan los obietivos
sociales y cientificos de la prediccion y el control. A causa de su éxi-
to, la ciencia ha intensificado la mecamzacion de nuestra sociedad
ymrcepcién de un umiverso mecanico.

Hasta qué punto esta vision mecanicista del mundo se ha con-
vertido en el medio en el que estamos inmersos se comprueba in-
mediatamente cuando escuchamos un programa radiofénico con
participacién de los oyentes y en el que se practique la terapia con-
versacional. Lo tipico es que un oyente explique en un minute o dos
algdn trastorno psicologico relacionado con un compafiero ¢ con
«otron, v el psicblogo propone un dnalisis preciso y unas pautas de
accién. A menudo, se recomienda al oyente que busque ayuda pro-
fesional para reparar algin dafio evidente de su yo, o algin tras-
torno. Por ejemplo, que el yo necesite llegar a ser menos calculador,
m3s sensible 0 menos fobico. Incluso pueden establecerse vna serie
de pasos que le permitan lograr esa reconstruccion del yo. En un
programa de entrevistas de la televisidn, un marido desconcertado
que habia perdido su trabajo y habia descubierto que lo gue le gus-
taba en realidad era quedarse en casa y hacer el trabajo doméstico,
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se gird hacia el psicologo y le preguntd de forma lastimera: «¢Como
deberia sentirme por algo asi?».

Asi pues, a medida que el siglo avanza hacia su fin, hemos des-
cubierto el lado oscuro del camino gue comenzamos a trazar hace
ochocientos afios, cuando NOs separamos a nosotros mismos de la
naturaleza. iertamernte es verdad que ese camino nos condujo al
brillante flore®miento del arte, la poesia, Ja musica y Ia arquitectu-
ra_renacennistas, y al desarrollo cientifico y tecnoldgico que lo si-
gui6. Pero también nos ha deparado el terteno baldio del Progreso
y €l creCimuento 1limitado que ahora forman el paradigma mecani-
cista. Ambos conceptos tienen defectos inherentes. El crecimiento
ilimitado 1o puede sostenerse indefinidamente. En. determinado
nomento, el uso de los recursos del planeta arruinara nuestra in-
ventiva tecnologica. Los historiadores de 1a tecnologia han mostra-
dd™que To que los publicitarios celebran COMO Progreso no es a me-
nudo mds que una moda pasajera que sustituye un producto por
otfG mas novedoso __' Una v otra vez comprobamos c6mo nuevos
avances traen consigo efectos colaterales imprevistos. En efecto,
cada vez resulta mas dificil decir si todo NUeEStro_«progreso» nos
estd conduciendo en verdad a una mejora de la calidad de vida. .

ﬁff_paradigma mecanicista continda lievando aparejados profun-
dos problemas morales. El bidlogo Brian Goodwin nos avisa del
rn'é@q en que el punto de vista mecanicista sobre el mundo se ma-
- nifiesta a través de la genética: |

Segdn la biologia actual, los genes determinan organismos, y los or-
ganismos son simples y accidentales colecciones de genes que son fun-
cionalmente 1tiles para nosotros, los seres humanos. Por lo tanto, es
perfectamente legitimo modificar la composicion genética de un orga-
nismo para adaptarlo a nuestras necesidades. Podemos crear gailinas o
Pavos enormes, aungue esos animales no puedan reproducirse ni vivir
una vida normal. Cambiarlos de ese modo resulta aceptable.
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Pero tales cosas estan hiriendo profundamiente nuestra relacién con
el mundo natural y de unos con otros, porque eso sigmifica que todo en
la vida se mide por el rasero de la comodidad. Esto me anima a pensar
en ¢l otro como un simple montén de células o genes. Estos tienen un
valor comercial potencial, y eso, para mi, equivale al suicidio. Los or-
ganismos no son dnicamente meras miquinas de supervivencia. Tienen
un valor intrinseco, y son dignos de él, como las obras de arte.”

Al criticar la ciencia y la tecnologia mecanicistas debemos tener
cuidado de no despreciar los beneficios que nos han reportado. La
ciencia mecanicista nos ha ayudado a tener una vida mis larga y
sana que la de nuestros antepasados de la Edad Media, y a experi-
mentar el mundo de formas nuevas y maravillosas. Pero parece jus-
to decir que nuestra casi total inmersién en esa vision reduccionis-
ta y mecanicista nos ha llevado, como sociedad, a olvidar nuestra
empatia instintiva con el mundo natural. Y todo ello ha dado lugar
a un modo de pensar por el que tendemos a tratarnos 4 nosotros
vy a los otros como objetos manipulables. El filésofo norteamerica-
no Henry David Thoreau ha percibido claramente ese dilema al es-
cribift <Los hombres se han convertido en herramientas de sus he-

ap——

rramientas»

El nuevo cambio de percepcidn:
desde la visidn mecédnica a la totalidad cadtica

El punto de vista mecanicista sobre el mundo tard$ varios siglos
en florecer y alcanzar los actuales triunfos de la ciencia y de la tec-
nologia, desde que se planté la semilla en la Alta Edad Media. A fi-
nales del siglo xXix se plant6 una semilla muy diferente, y lo hizo el
fisico y filosofo francés Jules-Henri Poincaré. Hoy estamos asistien-
do a su florecimiento en la teoria del caos. Significativamente, cuan-
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do Poincaré tuvo la primera vislumbre del caos, no se le apareci6 en
forma de desorden o de ausencia de leyes del Universo. Lo que el
vio fue que él caos era la totalidad.

Poincaré plant6 la semilla del holismo caético en un momento en
el que el optimismo fecnologico v 1a fe_en el punto de vista meca-
nicista estaban en su apogeo. La época presencid maravillas como
la Torre FEiffel, el automovil, los primeros experimentos de trans-
misién radiofénica y los generadores eléctricos de Nicola Tesla,
que, utilizando las Cataratas del Nidgara, iluminaron la ciudad de
Buffalo.

Poincaré no buscaba destronar ese programa mecanicista, sino
extenderlo y hacerlo mas comprehensivo.

Desde el momento de su fundacién, el pristino universo newto-
niano contenia la tacha problematica de que su aproximacién ma-
tematica solo fuera capaz de describix, de una manera exacta, el mo-
vimiento de dos cuerpos interactuando mutuamente, pero no de
tres 0 mas. Los fisicos fueron capaces de descubrir las drbitas
de cada uno de los planetas alrededor del Sol. Pero el sistema solar
obviamente no consiste en un solo planeta; contiene muchos plane-
tas, lunas, anillos planetarios y un completo cinturén de asteroides.
Aunque la érbira solar de cada uno puede calcularse para las pré-
ximas decenas de miles de afios, los astronomos no saben cémo te-
ner en cuenta detalles tan minisculos como la pequefia desviacion
en la érbita de un asteroide causado por la fuerza de la gravedad
del planeta Japiter. En su bisqueda de una mayor predecibilidad y
de una descripcién que abarque toda la naturaleza, los cientificos
necesitan resolver el problema de los tres cuerpos.

La solucién aceptada hoy en dia no va mds alld de las meras
aproximaciones insatisfactorias. Como la atraccién de Tipiter sobre
un asteroide es tan pequeiia, los astrénomos podrian hacer unas se-
ries de calculos relativas a los efectos v después sumarlas todas. Hay
muchas otras situaciones de la vida real en las que los cientificos se
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ven obligados a hacer estimaciones semejantes {la llamada teoria de
{a perturbacién), y parece que funcionan satisfactoriamente. Pero
tos fisicos mas filosofos estaban incémodos con esas Orbitas plane-
tarias amafadas que existitian durante miles de millones de afios.

Poincaré se decidié a abordar de lieno el problema de los tres

L T - . -
cuerpos. Mientras trabajaba en las complicadas matemdticas del
problema, descubrid gue bajo cast todas las condiciones los aconte-
cimientos eran como los astrénomos y fisicos esperaban: la débil
fuerza gravitatoria de un segundo planeta sobre otro planeta o as-
teroide en drbita alrededor del Sol tenia una influencia cast despre-
ciable. Pero también descubrié gue bajo ciertas condiciones criticas
sucedia algo extraordinario. Las pequefias correcciones empezaron
g_gﬁgr_r_m,lus_e, reg_l_i_ng____mtén_gigs_g, hasta gue su efecto total sobze }a
Grbita de_un gggroidw’%m_scta_maleamlgue oscilara
violenta y erriticamente en su rbita, e incluso que saliera del siste-
ma solar.

~Poincaré habia dado un traspiés sobre el caos. Pero lo habia

dado también sobre una paradoja significativa: este caos sdlo exis-
twﬁLWWMWun-
que el caos parece ser To contrario de lg_mtahdad._ﬂmca:i&e_dao
CLWW&_&JW.

Si los planetas fueran relativamente independientes unos de
otros, entonces seria perfectamente valido considerar los efectos
de un tercer cuerpo como una simple perturbacion. Sin embargo, a
causa de los efectos no lineales de la realimentacién, los planetas no
pueden ser tratados como si fueran esencialmente independientes,
segin se consideraba en la perspectiva mecanicista. A guisa de ejem-
plo, la atraccién de Jupiter sobre la 6rbita de un asteroide alrede-
dor del Sol es muy peqguefa. Desde un principio, los astrénomos ha-
bian dado por sentado que esa pequefia atraccién sdlo variaria muy
levemente la 6rbita del asteroide. Pero en cuanto la 6rbita del aste-
roide cambia, también lo hace la fuerza de su mutua atraccién con
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el Sol. Esto produce otro movimiento en su étbita. A su vez, esos
cambios de 4rbita producen pequefios cambios en la fuerza gravi-
tatoria que experimenta el asteroide cuando esta cerca de Jupiter.

Por lo general, todos estos pequefios cambios acaban producien-
do una leve correccién del camino solar del asteroide. Sin embargo,
bajo determinadas condiciones criticas, los varios virajes y cambios
en la Orbita y en la atracciOn gravitatoria se retroalimentan, acu-
muldndose hasta que aparece una resonancia y el efecto total esta-
lla en un caos.

La resonancia ocurre cuando los sistemas vibran u oscilan en
simpatia unos con otros, de modo que las menores conexiones en-
tre ellos magnifican gradualmente su interaccidn mutua. Si coloca-
mos un diapasén sobre un violin mal afinado no ocurre nada. Pero
si la cuerda superior estd afinada, comenzari a resonar en simpatia
con el diapasOn. Si quieres subir cada vez mas alto en un columpio,
tienes que sincronizar el movimiento de tus piernas para que coin-
cida exactamente con el punto maximo de cada vaivén. Cuando los
sistemas trabajan en simpatia, se pueden producir grandes cambios
de los efectos acumularivos de las pequefias conexiones. Ahora re-
conocemos ese fendmeno como el efecto mariposa que descubrid
Edward Lorenz 2 comienzos de los anos sesenta. Lo que Poincaré
habia descubierto dentro del «reloj de Newton» del sistema solar
fue que, en determinadas circunstancias, es posible que Jipiter y un
asteroide entren en resonancia mientras giran alrededor del Sol. Los
rizos retroalimentadores que los conectan se enlazan una y otra vez
——como ¢l chirrido que provoca un hablante cuando se coloca muy
cerca del micréfono— y provocan que la 6rbita del asteroide sea
cadtica.

Durante mds de cincuenta afios, el haltlazgo de Poincaré perma-
aecié como una bomba de relojeria tedrica dentro de un paradigma
ordenado y mecanicista. En los afios anteriores al desarrollo de los
ordenadores de alta velocidad y a las nuevas técnicas matemdticas,
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sus implicaciones no podian ser exploradas a fondo. Pero en la dé-
cada de los setenta, cuando empezaron a proliferar las ideas acerca
de la teoria del caos, se descubrieron huecos en la zona del asteroi-
de. Regiones vacias similares habian sido observadas ya en los ani-
llos de Saturno. Los cientificos rescataron el trabajo de Poincaré y
se dieron cuenta de que esos huecos eran los lugares donde él habia
predicho que existirian Jas orbitas cadticas. Un_asteroide o cual-
quier otro trozo de materia espacial que intentara habitar en seme-
jamwwdw una red de rizos retroalimenta-
dores; su 6rbita se irfa volviendo progresivamente més salvaje hasta
qﬁe_,-fi—nalmente, acabaria siendo despedido hacia las profundidades
del CSpacioTetrospﬁtivamemms
comprendieron lo que Poincaré habfa vislumbrado. Como el siste-
ma solar es holistico —con planetas, lunas, asteroides y cometas
que constantemente se retroalimentan en sus orbitas—, algunas re-
giones del espacio se han convertido en zonas cadticas. Ellas son la
prueba de que dentro del cosmos, el caos y la unidad estin entrela-
zados.

El descubrimiento de Poincaré ilustra la diferencia entre la uni-
dad caética y la unidad simbélica del alquimista medieval, la unidad
dual {yin-yang} de la antigua China e incluso la unidad de los ro-
manticos, que buscaban la experiencia de una naturaleza envolven-
te donde todas las cosas particulares se desvanecieran. A diferencia
de ellas, la unidad cadtica estd llena de particularismos, activos e in-
teractivos, animados por retroalimentaciones no lineales y con la
capacidad de producir cualquier cosa, desde sistemas autoorganiza-
dos hasta autosemejanzas fractales, pasando por el desorden cadti-
co impredecible. En lo que quizds sea un juego del bromista cds-
mico, en la unidad caética se celebran ahora los mismos fenémenos
que fueron despreciados como «liosos» y «fortuitos» en el paradig-
ma mecanicista.

La imagen de nuestro planeta azul desde el espacio es como un
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Imagen de un sistema cadtico interconectado y orientado por retroalimentacién.
Forografia de John Briggs.

icono para esta nueva perspectiva holistica. Ahora podemos ver que,
desde la forma fractal de los continentes del planeta y el flujo de
modelos atmosféricos hasta las células vivas individuales, todo esta
envuelto en una caética antoorganizacidn de sistemas dentro de
otros sistemas.

Si en la fotografia de la Tierra desde un satélite enfocamos con
el zoom las selvas tropicales de la Amazonia, vemos que grandes
areas estdn siendo destruidas. ¢Por qué nos deberia importar? La
respuesta mecanicista es que si las cosas se nos van de las manos,
alin seremos capaces de controlar la situacidon mediante la replan-
tacién de arboles y el control de los bosques. Pero ia teoria del caos
nos dice que nuestras intervenciones tienen limites y gue su resulta-
do es siempre, hasta un cierto grado crucial, impredecible. Suponer
que las nuevas generaciones seran capaces de desarrollar la tecno-
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logia necesaria para paliar los dafios que estamos provocando aho-
ra es una ilusion peligrosa.

Los bosques, y especialmente los tropicales, crean su propio cli-
ma. Retienen la humedad y protegen incluso el més fino manto ve-
getal. Bajo su dosel, el microclima alberga una gran variedad de
plantas y animales. Si se talan los bosques se destruirdn también
una compleja red de rizos retroalimentadores, al tiempo que se des-
mantelard irrevocablemente ina parte esencial de la Tierra.

Para ver lo que les puede ocurrir a las futuras generaciones, mi-
ren hacia los desolados montes Peninos de Cumbres borrascosas de
Emily Bronté o hacia los majestuosos y desnudos picos del Pais de
los Lagos de Wordsworth y consideren por qué durante los tltimos
dos mil afios no ha crecido ni un solo drbol en unos lugares que an-
tes estaban cubiertos por bosques frondosos.

Hace miles de afios, la agricultura neolitica fue la responsable de
la destruccién de la selva templada que cubrid gran parte de Gran
Bretafia. Produciendo microcambios en los climas locales, los anti-
guos granjeros rompieron el rizo en la circulacién del agua me-
diante la transpiracién. El manto vegeral fue barrido por Ia lluvia y
la vegetacién podrida cred un suelo acido. El resultado de todo ello
fue un cambio irreversible, una regidn ahora cubierta de ciénagas y
escasa hierba. Un destino que podria ser el de la selva amazénica
y el de la taiga rusa, las cuales estdn empezando a ser desmantela-
das por las empresas madereras. Los cientificos creen que una des-
truccién masiva de los bosques del mundo alteraria muy seriamen-
te el clima del planeta.

¢No volveran a crecer los drboles? Los lagos, los bosques y los
rios siempre han sido propensos a los desastres naturales. Algunos
han desaparecido a causa de esos acontecimientos; pero en muchos
casos su rica red de rizos retroalimentadores les vuelve tan flexibles
y adaptables que pueden ajustarse incluso a un cambio dréstico. Sin
embargo, debemos estar en guardia y bien alerta, recordando siem-
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pre la conducta no lineal inherente a los sistemas cadticos. Los bos-
ques pueden ser maravillosamente resistentes, pero, una vez que
abusamos de ellos mas alla de cierto punto o cambiamos demasia-
do rapidamente su entorno, pueden entrar abruptamente en una
nueva dindmica e incluso colapsarse.

Esta advertencia conviene que la Jeamos todos. Los procesos na-
turales de la Tierra son indivisibles, y constituyen un holismo que
debe. ser alimentado y mantenido. Si se empuja al sistema demasia-
do lejos, puede romperse. Lewis Thomas se imaginé toda la Tierra
como una simple célula. El cientifico James Lovelock ha explorado
la idea de una Tierra holistica en la cual los sistemas organicos e
inorganicos estuvieran engranados de tal modo que pudiera ser
contemplado como un tGnico ser vivo al que él llama Gaia, en ho-
nor a la antigua diosa griega de la Tierra.

Lovelock llegé a la idea de Gaia tras estudiar la composicién de
los gases dentro de la atmésfera terrestre. Por poner un ejemplo, el
metano (0 gas natural) se quema al contacto con el oxigeno y pro-
duce agua y diéxido de carbono. Lovelock se dio cuenta de que
ocurre algo curioso cuando un planeta mantiene considerables can-
tidades de metano dentro de una atmosfera rica en oxigeno. Por 16-
gica, todo el metano libre y el oxigeno deberian haber entrado en
reaccidn y haber ardido.

Ambos, €l metano y el oxigeno son, por supuesto, clementos na-
turales de la vida, que los produce constantemente. Lovelock sacé
una conclusidn significativa de ese hecho. Metano, oxigeno, sulfu-
ro, amoniaco y cloruro de metilo forman parte de nuestra atmods-
fera en diferentes niveles de concentracién de lo que podriamos es-
perar en un estado de equilibrio inerte, ese estado aleatorio que
prevaleceria si las existencias quimicas se pudieran mezclar en una
probeta. Esto es también verdad respecto del porcentaje de sal del
mar, a pesar del hecho de que millones de toneladas de sal son
arrastradas al mar procedentes de las rocas y el suelo. Lo que sor-
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prendid a Lovelock fue que esas concentraciones sirvieran para pro-
porcionar las condiciones Gptimas para la supervivencia de la vida
sobre la Tierra. ‘

La espectacular deduccion de Lovelock consistié en que la vida
como un todo regula cuidadosamente el planeta. Todo el planeta se
ha desarrollado como un ser vivo, con los bosques y los océanos
cOmo sus Organos.

Dentro de Gaia, el mis simple de los organismos, las bacterias y
el plancton, por ejemplo, desempefian un importantisimo papel a la
hora de mantener el entorno que permite existir a 0tros Organismos
més complejos, A su vez, esos organismos complejos, desde los
termes hasta las vacas, proporcionan a las bacterias lo que ellas
necesitan. La Tierra, como Gaia, es una compleja entidad que
comprende microorganismos, hierbas, arboles, animales, climas ¢
incluso la deriva de los continentes. La constante actividad de re-
troalimentacion a todos los niveles mantiene la dindmica ~—lejos de
cualquier estructura equilibrada— del deslumbrante ser que vemos
desde el espacio. Esta es la razdn por 1a cual la vida es tan resisten-
te a los dafos fortuitos y a las condiciones cambiantes. Pero esa no
linealidad caética significa también que la Tierra es delicada, vul-
nerable al impacto de la incontenible tecnologia humana creada a
partir de la perspectiva mecanicista.?

La autosemejanza cadtica se refleja desde el planeta hasta las cé-
lulas que forman nuestro cuerpo. Cada uno de nosotros conforma
un conjunto de relaciones dindmicas entre entidades de las que no
podemos propiamente decir que sean «nuestras». Como ha dicho
Lewis Thomas, las mitocondrias que se hallan en el interior de cada
célula de nuestro cuerpo poseen su propio DNA, que estd bastante -
separado del nuestro. En efecto, es el descendiente de la bacteria
con la que los ancestrales precursores de nuestras primeras células
se combinaron en un acto de simbiosis y de mutua ayuda. Esta es-
trecha colaboracion no se limita a las mitocondrias, sino que se ex-
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tiende a mnuchos otros organismos que, en su totalidad, conforman

la ecologia de nuestros cuerpos, incluyendo las bacterias espiroque-
tas que se convierten en nuestras células cerebrales.’

La totalidad cadtica y una diferente aproximacion a la vida

Cuando un automdvil se averia en la autopista, abrimos el capd
y miramos el motor en busca de alguna parte defectuosa. Ese mé-
todo funciona perfectamente, y tendriamos que ser mds que un
poco idealistas para pensar que la ruptura de una correa del venti-
lador o un blogueo de la vilvula de la gasolina han sido el resulta-
do de la pérdida de la visi6n de la unidad del coche. Pero las fami-
lias, las sociedades y los sistemas ecologicos no son mdaquinas. La
teoria del caos nos ensefia que stempre somos parte del problema y
que las tensiones particulares y las dislocaciones siempre se desa-
rrollan a partir de rodo el sistema, nunca de una «parte» defectuo-
sa. Contemplar un tema como-un problema meramente mecénico
que ha de ser resuelto puede aliviar temporalmente los sintomas,
pero el caos sugiere que a largo plazo seria mucho mas efectivo te-
ner en cuenta todo. €] contexto en el que se manifiesta un problema.

Recientemente, los trastornos mentales maniaco-depresivos han
suscitado una considerable atencion. Se piensa que hay millones de
personas afectadas por una u otra forma de esos trastornos, que se
tratan habitualmente con medicamentos como el Prozac. Pero si di-
chos trastornos aumentan cada vez mds entre la poblacion, ¢no de-
beriamos examinar atentamente la sociedad en la que se produce
esa epidemia?

Nuestra mentalidad tradicional se ha centrado en los probie-
mas sociales, politicos y ecoldgicos como algo que esta al margen,
fuera de nosotros mismos. El resultado ha sido que tratamos de
superar los problemas mediante la conquista o l2 negociacibn, lo
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cual ha tenido el efecto de fortalecer nuestra percepciodn de esa se-
paracién inherente.!® Desde lo mas profundo de esta mentalidad
brota la violencia que domina hoy en dia la mayor parte de nues-
tra conciencia. No hay mas que ver el lenguaje que se emplea para
describir los problemas de la sociedad. Declaramos la guerra a la
pobreza v a la drogadiccién. Los doctores usan métodos «agresi-
vos» con los pacientes en estado critico, las drogas se describen
como «balas» madgicas, y nos «disparan» para «luchar» contra la
enfermedad. '

Hay un reconocimiento progresivamente creciente de que enfes- -
medades como el cancer tal vez no tengan una finica causa que pue-
da ser abatida por disparos mégicos. Cada céncer parece ser ¢l re-
sultado de una combinacidon de «cofactores» que existen en una
combinacién Gmica de retroalimentacién para cada individuo: ex-
posicién a bajos niveles de radiacién quimica del entorno {un fac-
tor que cada vez mas nos afecta a todos), dietas, estilo de vida, an-
tecedentes genéticos, exposicién a ¢hfermedades anteriores, estrés
psicologico y relaciones interpersonales significativas. Y todos esos
facrores interactian. La «curacidén» del cancer ¢ un tratamiento con
éxito quiza dependan mas de una ordenacién de toda la vida de la
persona que propiamente de una mégica bala médica.

Los problemas médicos, sociales e individuales, tienen todos
una dindmica holistica. Asi pues, ¢deberiamos declarar la guerra a
las drogas o empezar a examinar seriamente el engranaje de fac-
tores que, dentro de nuestra sociedad, provoca que tanta gente jo-
ven.recurra a las drogas? ;Debemos aportar fondos sin fin para
redadas en las que capturar a los capos de la droga, o debemos
revisar los acuerdos internacionales que mantienen bajos los pre-
cios del café y que hacen que sea mds provechoso plantar droga
que cultivar café? Dicho de otro modo, en vez de proyectar el pro-
blema, ¢no deberiamos centrarnos en cémo se relaciona el abuso
de las drogas con lo que somos como sociedad en el mundo mo-
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derno? Desde ese enfoque holistico quizds pueda emerger un nue-
vo tipo de accidn.

Una perspectiva mecanicista que ve el mundo y a nosotros mis-
mos como una coleccion de partes relacionadas externamente, en-
turbia la claridad de nuestra visién. Lovelock seiiala que si Gni-
camente examina las células individuales de su cuerpo y no su
interaccién retroalimentadora giobal, nunca serd capaz de adivinar
que el cuerpo como un todo tiene la capacidad de regular la tem-
peratura de su sistema entero de células. Igualmente, en este mo-
mento no sabemos qué significarfa para la capacidad creativa de
la conciencia humana trabajar como un todo 2 través de todo el
planeta. Desde el Renacimiento, hemos conternplado nuestra exis-
tencia como individuos aislados, antes que como aspectos de una
«con-ciencia», lo que somos en nuestro conocimiento conjunto.

¢Es posible que podamos modificar nuestra propia percepcidon
para adoptar la unidad cadtica y autoorganizada? Al principio esta
idea puede parecer misteriosa, pero una comprension de la unidad
estd ya entretejida muy dentro de nosotros mismos, Hay momentos
de cooperacién y organizacién espontinea en la vida de cada uno.

En 1993, cuando el huracdn Andrew atravesé el sur de Florida
y devastd el paisaje, liegd gente procedente de todos los rincones de
Estados Unidos para echar una mano. Nadie lo organizd: fue un
simple acto de autoorganizacidn solidaria. Steve Rodriguez corrid
a Dada County desde Waco, Texas. «Quiero ayudar —le dijo a2 un
reportero del National Geographic, con la voz temblorosa por la
urgencia—. Lo vi en ias noticias y no lo pude soportar. Le dije a mi
jefe y a mi esposa que me 1ba para alla. Y aqui estoy. Soy un espe-
cialista en carretillas elevadoras. ;Con quién puedo hablar?» Joy
McKenzie, de Jacksonville, se desplazé para lavar el pelo a la gen-
te en un centro de acogida en una iglesia. «Se me partié el corazén
—dijo—. Tenia que hacer algo. Y como soy esteticista, pues esto es
lo que hago.» Un contratista y un equipo de trabajadores llevaron
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alimentos y materiales para reconstruir un gimnasio en la reserva
india de Miccosukee, seriamente dafiado por la tormenta. Pregun-
tado por qué hacia eso, el constructor dijo: «Bueno, hay un mon-
ton de reinas que quieren ayudar. Todos nosotros. Mi amante tiene
el sida y el sida es un problema humano. Pues esto también, luego
nos preocupa».!! Los carpinteros de Nueva Inglaterra cargaron sus
camiones con planchas de contrachapado y condujeron durante dos
dias para ayudar a reconstruir las comunidades. Los granjeros del
Medio Oeste enviaron leche y otros productos. Muchos de esos co-
laboradores no formaban parte de ninguna organizacién de ayuda,
sino que eran individuos que jamas pensaron en recibir una recom-
pensa por sus esfuerzos. De algiin modo, se sintteron Hamados por
un sentimiento profundo de conexidn que les impelia a hacer algo.
Su aparicion en el escenario devastado por la tormenta fue la ex-
presion de su interconexion con el todo.

Un indio americano cuenta la historia de cémo, cuando era jo-
ven, solia viajar a través de Estados Unidos y Canad$ asistiendo a
rituales magicos. Tenia muy poco dinero, pero descubrié que siem-
pre habia alguien que podia llevarlo en coche a la préxima reserva
o que le podria ofrecer una comida y un lecho para pernoctar. Nun-
ca necesitd planear sus itinerarios o preocuparse de cajeros auto-
maticos o tarjetas de crédito. Simplemente confiaba en el sistema y
en el viejo dicho: «toda mi familia». Ahora, ya en la cincuentena,
tiene un trabajo muy exigente, pero alin saca tiempo para asistir a
esos rituales mdagicos. Cuando ve a una persona rondando por zhi,
suele llevarla en el coche o invitarla a2 una comida. Para este hom-
bre, la red de relaciones es fuerte y sobrevive con el paso de las ge-
neraciones.

Bajo nuestros sentimientos de aislamiento y nuestra soledad
como individuos separados de los demés vibra un sentimiento de
pertenencia y de interconexion con todo el mundo. Una prueba cu-
riosa de lo anterior es el sentimiento de «culpa» que los psicélogos
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perciben en los supervivientes de un desastre aérec o una retencién
masiva de rehenes. Couando se asesinag a la gente a su alrededor, y
aunque ellos sean completamente extrafios, les queda la experiencia
de un remordimiento angustioso por no haber sido ellos quienes hu-
bieran muerto en vez de los otros.

La culpa por la supervivencia sugiere que en los fundamentos de
nuestra psique se halla un sentido de solidaridad con toda la espe-
cie humana. El psicoterapeuta Victor Frankl informa de cémo des-
cubrid €l esa solidaridad, en su juventud, en el mds imprevisible de
los lugares: un campo de concentracién nazi. Atrapado en una
de las peores perversiones de la ideologia mecanicista de la huma-
nidad, fue despojado de su identidad y se le redujo 2 la condicién
de un namero tatuado en un brazo.!? Frankl supo que podia su-
cumbir facilmente a la idea de verse a si mismo como un objeto sin
sentido, combustible disponible para una terrible maquina.

Un dia, mientras era conducido junto con otros a2 un campo de
trabajo, empezd a pensar en su esposa «con una extraordinaria in-
tensidad». No sabia si estaba viva o muerta, pero de repente se dio
cuenta de que eso no le importaba, porque estaba unido a ella a tra-
vés de un amor que trascendia su persona fisica. Ese amor por ella
lo conectd a una 1ntuicion holistica, una verdad esencial: «Ese amor
es el objetivo tltimo al que un hombre puede aspirar»,3

Frankl fue capaz de sobrevivir al campo de concentracién con su
humanidad intacta. Pero ¢fue su intuicidn acerca del amor unifica-
dor meramente una idea sentimental, el mecanismo de defensa psi-
cologica de un hombre que experimenta un sufrimiento extremo?
Asi es cOmo seguramente se veria esa realidad desde nuestra pers-
pectiva cientifica corriente.

Desde el punto de vista de la unidad cadtica, reconocemos que
Frankl fue capaz, inspirado por lo que vivié como un amor incon-
dicional, de cambiar la vision de si mismo como alguien aislado y
sustituirla por un profundo sentido, lleno de significado, de unidén
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con ¢l mundo exterior; esto parece semejante a lo que se deducia de
la definicién de Conrad al describir la «solidaridad» como el entre-
tejimiento de las soledades de innumerables corazones v como «el
contacto con el sentido del misterio que rodea nuestras vidas».'* La
experiencia de Frankl ilustra el hecho de que un encuentro con los
aspectos desconocidos y terribles del caos puede llevar aparejado ¢l
sentimiento aparentemente paraddjico de una intima y trascenden-
te fe en el cosmos que nos alberga.

Experimentar la solidaridad con todo el universo tiene mucho
que ver con el hecho de liberarnos a nosotros mismos del hdbito
crénico de pensar que somos meros fragmentos inconexos. Tiene
que ver con dejar de poner el énfasis en el yo aislado y en la con-
ciencia de que nosotros sélo podemos conocer individualmente,
para pasar a considerar que somos capaces de pensar de manera
conjunta. Tiene que ver, también, con la necesidad de cambiar la
perspectiva de una lucha heroica e individual, y sustituirla por otra
en la que predomine la colaboracién y el codesarrollo. Tiene que
ver, asimismo, con la necesidad de dejar de ver la naturaleza como
un conjunto de objetos aislados y experimentar que somos un as-
pecto esencial de 1a organizacidn de la naturaleza. Tiene que ver con
el hecho de darse cuenta de que el observador siempre es parte de
lo que observa. Tiene que ver con la exigencia de sustituir la aten-
cién exclusiva que le dedicamos a la 6gica, el anilisis y la objetivi-
dad, por una aptitud para razonar estéticamente de tal manera que
se incluya el andlisis, pero reconociendo sus limites. También tiene
que ver con abandonar esa obsesién por el control y la prediccién,
y sustituirla por una sensibilidad hacia el cambio y lo emergente.
Tiene que ver, por supuesto, con un nueva comprensién del tiempo
y de nuestro camino a través de él, Finalmente, tiene que ver con la
utilizacién de la influencia sutil para convertirnos en participantes
del planeta azul, antes que en sus gerentes.

Una vez que hagamos nuestra esa nueva percepcion, no necesi-
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taremos rechazar por completo la comprensidén posrenacentista de
nosotros mismos como mdividuos, ni tampoco el conocimiento y
los avances tecnoldgicos que se derivaron de aquel reconocimiento.
Pero a la luz de la teoria del caos, cada individuo y grupo de indi-
viduos pueden asumir estos significados absolutamente novedosos
como metaforas y fractales a traves de los cuales se expresa la tota-

lidad.
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Psychology {vol. 52, 0.° 1, 1987, pp. 163-176). En la Edad Media, ¢l yo no era
nada problemaitico, segiin Baumeister. Se igualaba totalmente con el yo piblico,
un yo comprometido en la demostracion de que se posefan la moralidad y las
virtudes que conducirian a fa salvacidén cristiana. En los albores del periode mo-
derno {del siglo xvi al xviu), la gente comenzé a notar una diferencia entre su
vo interior verdadero y su aparente vo externo, Eilo condujo a la necesidad de
la «sinceridad» como medio para reanir ¢sos dos yoes. Por aquelia época, ia gen-
e comenzé a interesarse por la creatividad como medio de realizacion del yo in-
terior. Durante ese periodo, nuestro seatido moderno del yo empezé a emerger
Baumeister recalca que «un vo abstracto y oculto es mas dificil de conocer y de-
finir que otro gque es concreto ¥y observable. Por lo tanto, la creeacia en un yo
real que esté escondido, que no se manifiesta directa o claramente en las propias
acciones, puede ser contemplado como una complicacidn critica del autoconoci-
miento. La naturaleza interior de fa misrmdad, que se considera axiomatica por
la mayor parte del pensamiento psicologico moderno, parece haber devenido un
concepto comin ya en ¢l siglo xvi». Graduaimente, la privacidad se convirtid en
un asunto de interés para los individuos, porque «hasta finales del siglo xvix, na-
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die se quedaba nunca solo». Los edificios comenzaron a ser construidos tenien-
do en mente la necesidad de privacidad.

Con los puriranos, el yo se volvid interior, consciente de si mismo y preocu-
pado por el autcengafio. El autoconocimiento se volvid cada vez mds incierto. Do
rante el periodo romdntico de firales del xvin y comienzos del xix, muchos
buscaron la satisfaccién del yo como un objetivo vital. La creatividad o 1a pasion
del amor romdntico se convirtid en el principal medio de satisfaccién y el yo se dis-
ponia a descubrir su propio destino. Lo individual se enfrentaba a lo social, lu-
chando por la liberzad. Ese fue el periodo de la revelucién americana. Segin Baao-
meister: «Decir que “todos los hombres han sido creados iguales™, una noecién
considerada como una verdad evidente en el revolucionario manifiesto de los co-
lonos americanos (1776}, hublera sido algo inconcebible para la mentalidad me-
dieval». :

Durante el periodo victoriano de mediados y finales del sigio X1x, el yo acabé
siendo visto como algo hipécrita que los individuos debfan intentar trascender.

En el siglo xx, las teorias de Freud albergan la creencia en la imposibilidad li-
teral del autoconocimiento. El yo fue visto, de manera creciente, como aislado y
alienado de la sociedad.

En el momento presente, segiin Baumeister, la idea del yo ha sufrido vna ma-
yor evolucién. Nuestra creencia en la especificidad individual ha sido intensificada
y ahora buscamnos Iz satisfaccién del yo en 1a celebridad. Nos definimos a nosotros
missmos en funcidén de nuestras personalidades, nuestro estatus socioecondmico o
nuestros logros.

En un libro de 1977, titulado Evil, Inside Human Violence and Cruelty (W, H.
Freeman, Nueva York), Baumeister afiade un giro perturbador a la idea del yo
€OMO una construccidn: propone que la maldad es propia de los individuos que tie-
nen tanto una idea exagerada de su yo, es decir, que son egotistas, como una ele-
vada sensibilidad para percibir los desaires. Semejante gente racionaliza ficilmen-
te su conducta, interprezando sv cruetdad como algo hecho en favor del «bien
supremo». La idea de Baumeister de una hiperbélica contemplacién del yo v la po-
tencialidad para el mal podrian servir para el yo de un pablico medieval, un yo
asincero» del siglo xvi, 0 uno modemo alienado, anague el ma! tiene distinto ca-
récter y significado en cada caso concreto.

Por supuesto, la histotia de Baumeister del yo occidental no puede mostrar-
nos —come muestra una obra de Shakespeare— la inmensa sutileza del sujeto;
por ejemplo, no puede mostrarnos las muchas sombras de las ideas det yo que
son corrientes en cualquier época cultaral. Pero ayuda a dramatizar ¢l grado has-
ta el que algunos de nuestros sentidos mas intimos del yo son histérica y social-
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mente construcciones. ¢Qué nueve sentido del yo puede ayudar a construir la
teoria del caos?

6. Umberto Eco, Art and Beauty in the Middle Ages, Yale University Press,
New Haver, 1986.

7. Sandra Blakeslee, «Some Biologists Ask ‘Are Genes Everything?», New
York Times, 2 de septiembre de 1997, p. C1.

8. Para el tema de Gaia, vedse James Lovelock, Gaia: A New Look at Life on
Earth, Oxford University Press, Oxford, 1979; Ages of Gaia: A Biography of Our
Living Earth, Bantam, Nueva York, 1988 {traduccién castellana: Las edades de
Gaia, Tusquers, Barcelona, 1993} v Lynn Marguiis y Dorion Sagan, Slanted
Truths: Essays on Gaia, Symbiosis and Evolution, Springer-Verlag, Nueva York,
1997.

9. Lyan Margults y Dorion Sagan, Microcosmos, Summit, Nueva York,
1986.

- La teoria del caos hace una importante distincién entre la «estratiura» de un
organismo o sistema, ¥ st «organizacion». Esta distincién ayuda a clarificar la di-
ferencia entre ¢l nuevo holismo de la teoria del caos v la perspectiva mecanicista
en la que Occidente ha estado inmerso durante tanto tiempo.

1a «organizacién» de vn sistema vivo no CONsiste tanio en sus particulares
componentes (tejidos y Organos, por ejemplo), cuante en el sistema de relaciones
de retzoalimentacion. Una factoria, una linea aérea, el equipo de una pelicula y una
célula viva parecen totalmente diferentes; sin embargo, en términos de vinculos re-
troalimentadores dentro de cada sistema y flujo dinimico de material e informa-
cién, pueden resultar sorprendentemente similares. Mientras la antigua perspecti-
va mecanicista enfocaba su objetivo sobre los componentes fisicos y sus relaciones
mecdnicas, ia nueva perspectiva se concentra en los procesos dindmicos, en el mo-
vimiento y en el flujo.

10. No nos estamos refiriendo aqui a las paturales diferencias de punio de
vista inherentes a cualquier controversia. La teoria del caos sugiere que esos pun-
tos de vista dinicos no son valorables, como ya hemos visto en las leyes 1, 2 v 3.
Desde la perspectiva del caos, las diferencias individuales constituyen, de hecho, las
bases para llegar 2 una solucidn. En el viejo contexto mecanicista, sin embargo,
las diferencias sélo podian resolverse a través de la competencia que leva al com-
promiso o a la victoria.

11. Rick Gore, «Andrew’s Aftermath», National Geographic, abril de 1993,
P 25,

12. Iguval que la retroalimentacién puede unir a la gente, estimulindolos a
ayudar a los otros, también puede unir a los delincuenates o a los grupos politicos

221 '|

231



232

Las SIETE LEYES DEL CAOQS

perversos, como los nazis. La diversidad de individuos que se sintieron empujados
a2 ayudar a las victimas del huracin Andrew estan expresando un profundo senti-
do de la unidad que {momentineamente, al menos) supera divisiones como la ra-
cial, de clase o de orientacidn sexual. La retroalimentacion que exhiben es parte de
un vasto «sistema abierto». La visién nazi de la unidad excluia la diversidad y la
libertad. Aqui, la retroalimentacién une a los individuos en ua ciclo limite de po-
der.

13. Victor E. Frankl, Man’s Search for Meaning, traduccién inglesa de ilse
Lasch, Washington Square Press, Nueva York, 1963, p. 59.

i14. Joseph Conrad, Typhoon and Other Tales, New American Library, Nue-
va York, 1225, p. 20.
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Epilogo

Ley 7,1325... La informacién ausente
y el agujero (lleno) en el centro

UNA PARABOLA: dos amigos decidieron escribir un libro sobre
coémo puede aplicarse la teoria del caos a la vida diaria. Divi-
dieron el libro en siete capitulos, cada uno de los cuales explicaba
una parte de la teoria y en los que se examinaban, ademads, sus im-
plicaciones. Durante varios meses, trabajaron sin cesar, atareados
en enviarse borradores y notas el uno al otro hasta que se dieron
cuenta de que se les habia olvidado algo. La teoria del caos tiene
que ver con la incapacidad para predecir y controlar, con la inca-
pacidad para hacer una descripcién completa, con lo que algunos
cientificos han Hamado «;jla informacién ausentel».

Asi pues, ;donde pondrian la informacién ausente? No hay es-
pacio suficiente en el universo, y mucho menos en un libro, para
todo lo ausente. ;Como demonios iban a decirie a la gente que, una
vez que hubteran leido el libro, las cosas mds importantes serian
esas ausencias que se quedaban fuera de é1?

Entonces nuestros amigos recordaron los nimeros irracionales,
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uno de los emblemas del caos. Los nimeros irracionales encuentran
sus propios espacios, aungue la linea esté totalmente liena. «Lo me-
jor que podemos hacer, pues, s un capitulo irracional», decidieron.
Y aqui esta:

Un monje pregunté a Baso: «;Qué es Buda?»
Baso respondio: «Esta mente es Buda».

Un monje pregunté a Baso: «3Qué es Budad».
Baso respondii: «Esta mente no es Buda».
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William McDougal, un psiquiatra norteamericano, le pidié a su
profesor chino que le explicara la naturaleza del Tao. Al final, él
atin estaba tan confuso como al principio y se lo volvid a pedir. Su
profesor 1o llevd hasta el balcon v le pregunté qué podia ver desde
alli.

—Veo una calle, casas y gente paseando...

—¢Y qué mas?

—~Hay una colina.

—¢Qué mas?

—Arboles.

—¢Qué mas?

—El viento que sopla.

Finalmente, el profesor levanté rapidamente su brazo al tiempo
que decia:

—Eso es el Tao.!
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Las paradojas y los koans nos llevan al limite del pensamiento
16gico, racional vy ordenado. Obligan a nuestras mentes a moverse
en espiral v a realizar repeticiones logicas mientras intentamos re-
solver el problema. Sin embargo, puede que no haya solucién des-
de el contexto en el que estan enmarcados. Los koans nos dicen
algo que falta, algo que es incompleto acerca de nuestro concepto
de realidad. Sin embargo, el solo hecho de que pensemos en tales
paradojas significa que somos superiores al sistema conceptual que
hemos creado; nos dicen gque nosotros somos la informacidn ausen-
te que hemos estado buscando.

Los koans se enfrentan a nuestro deseo de dividir el mundo en
dualidades, de colocar los conceptos en sus categorias adecuadas y
después levantar fronteras a su alrededor. Llevindonos al extremo
de tal modo de pensat, crean el caos mental necesario para la crea-
tividad, en el cual la mente cambia y autorreorganiza su percepcion
de la realidad.

No se puede redondear un niamero irracional sin dejar algo fue-
ra. Y eso que se deja fuera es un agujero en la informacion. Al mis-
Mo tiempo, esos puntos suspensivos al final del nimero irracional
—como en el titulo de este capitulo—, son como adoquines de un
camino que conducen a la totalidad del sistema, a los rizos retro-
alimentadores escondidos, a todas las pequefias mariposas que vue-
lan por ahi fuera. Esos puntos suspensivos de la informacién avsen-
te son, en otras palabras, un simbolo para la totalidad, a la que
nunca podemos tomar en cuenta...

Cuando Edward Lorenz descubrié que su segunda prediccién
del tiempo no encajaba con la primera, su problema fue el de la in-
formacién ausente. El hecho de redondear sélo a tres decimales en
vez de hacerlo a seis nos ofrece un cuadro de la situacion comple-
tamente diferente. Los tedricos del caos han sehalado rapidamente
que, tanto en la teoria como en la prictica, siempre habri informa-
ci6én ausente, una limitacién para nuestro conocimiento, una lagu-
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na en los datos. Nuestra habilidad para reunir datos puede que no
baste para saber rodo lo que hay que saber acerca de un sistema
complejo como el tiempo, y mucho menos atin como el mundo. Por
una razon, en un sistemna complejo no hay una clara divisién en-
tre una «parte» y otra, lo cual impide conseguir «toda» la infor-
macion. Y otra razén es que nuestra accidn de intentar obtener in-
formacidn, nuestra mera presencia, perturba un sistema de forma
impredecible.

Otro koan. Si la teoria del caos nos dice algo acerca de la infor-
macién ausente, ¢no nos estd diciendo también que esa no es toda
la historia? La teoria del caos es ciencia y toda ciencia esta sujeta al
cambio. Dentro de cincuenta afios la teoria probablemente parece-
rd muy distinta de como es actualmente. Pero ¢significa eso que el
asunto de la informacidn ausente pueda resolverse de alguna mane-
ra? Posiblemente, pero es muy improbable. La paradoja y la limita-
cidén parece que sean inherentes al pensamiento humano y a la exis-
tencia. Si la teorja del caos cambia o desaparece, parece cierto que
habra siempre, de alguna forma, un agujero y una totalidad en el
centro mismo de nuestras ideas.

Koan: no puede meter la totalidad en el bolsillo, porque su bol-
sillo es parte de la totalidad. Por lo tanto, hay un agujero en él.

En capitulos anteriores hemos visto cémo las dimensiones del es-
pacio y del tiempo se fractalizan y aparecen muy diversas cuando
las vemos a través del prisma del caos. Ahora acercamos el propio
caos a la realidad y descubrimos una dimensién que se revela alli, y
que no habiamos percibido: el misterio. En efecto, la ensefanza in-
temporal del caos quizds nos permita reencontrarnos con el miste-
rio. Nos recuerda que entre la animacion y la excitacién de nuestro
conocimiento cientifico en expansién, nos habiamos olvidado de
todo lo desconocido que late dentro de lo que conocemos... El caos
crea un nexo con la experiencia que aparece en los huecos de los
koans, en las ironias poéticas, las metaforas y otras formas autose-
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mejantes y diferentes, ademas de con el sentimiento que nacié en
nuestro corazdén cuando vimos por primera vez la Tierra desde el es-
pacio exterior...

En este libro, hemos sido criticos con las sociedades tecnoldgicas
occidentales, 1o que significa que nosotros, como autores, hemos
creado un koan. Como se da el caso de que vivimos en diferentes
continentes, sin el poder de inventiva de la sociedad industrial, no
hubiéramos podido disponer de los ordenadores, los faxes, internet
y los aviones gque hemos usado para escribir este fibro. Dindole
vueltas ahora a este koan, y habiéndonos aprovechado de la tecno-
logia, seguimos manteniendo nuestras criticas. Si hemos sido duros
con nuestro propio tiempo, ello se debe a que nos repugna la arro-
gancia que tan a menudo exhibe, su tremendo deseo de controlar la
naturaleza humana y el mundo material, su sed insaciable de pro-
greso y su condescendiente actitud hacia civilizaciones que clasifica
como primitivas, subdesarrolladas o atrasadas. Y sobre todo por-
que nos preocupa la obsesién de nuestra sociedad por lo conocido
y su lamentable olvido de la dimension del misterio. Es evidente que
deberiamos estar sorprendidisimos por nuestros logros, nuestra tec-
nologia triunfante, nuestra ciencia y el poder de los ordenadores,
por ejemplo; pero 1o que ignoramos puede ser lo suficientemente
poderoso cOmo para trastocar, en un momento, toda nuestra exis-
tencia y nuestro conocimiento acreditado.

Un ejemplo sencillo de todo lo anterior: a principios de siglo, los
fisicos especulaban con que su materia de estudio se estaba aca-
bando. Pronto no habria aspectos fisicos relevantes que pudieran
descubrirse. En aquelila época parecia gue s6lo hubiera unas pocas
e insignificantes cuestiones de las que faltaba informacion para po-
der obtener un conocimiento completo: la razén de que la érbita de
Mercurio sea irregular, una discrepancia entre la teorfa y la canti-
dad de energia liberada por un agujero negro, y el efecto de un ter-
cer cuerpo en el movimiento de otros dos. Completar la informa-
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cion respecto del primer caso conduio a la teoria de la relatividad;
hacerlo respecto de la segunda, a la teoria cudntica; y de la tercera,
a la teoria del caos. En cada uno de los casos, la informacién que
faltaba acabé revelando que la naturaleza era bastante mds sutil y
fuerte de lo que nos habiamos tmaginado.

Los fisicos de finales del siglo xix habian menospreciado el pe-
cado de orgullo. Pensaron que su conocimiento podria llegar a ser
completo. Sin embargo, esas ridiculas informaciones que ellos ha-
bian buscado rehicieron su mundo y descubrieron en €l una consi-
derable dosis de informacién por descubrin. ;Qué «informacién au-
sente» permanece aGn oculta a finales de nuestro propio siglo?

A menudo bromeamos con el hecho de que alguien tenga un
«punto ciego», sin darnos cuenta de que, literalmente, todos posee-
mos un lugar ciego en la retina del ojo que tiene que ver con nues-
tras habilidades para reunir informacion. La retina estd llena de re-
ceptores visuales, excepto en una pequeiiisima zona donde esos
receptores s¢ unen para formar el nervio éptico. Cuando miramos
al exterior, falta siempre una pequefia cantidad de informacion que
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el cerebro aporta constantemente para que la visidn parezca uni-
forme.

Se ha de pensar en esa informacion ausente como en el transgre-
sor de la teoria del caos. Creemos que lo tenemos todo bien atado
y registrado, y entonces aparece el transgresor, lo vuelve todo del re-
vés y se salta nuestras fronteras mds establecidas. Como el bufén en
las cortes medievales, el transgresor permanece siempre junto a no-
sotros para recordarnos nuestras limitaciones. Probablemente no se
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trate de una coincidencia —o quizés se trate de una coincidencia
fractal— el hecho de que en el antigno Tarot la carta para el trans-
gresor, el loco, la figura con el gorro y los cascabeles, sea también
el emblema del Tarot para la totalidad. El Joco es la necedad o fa
locura, pero también es el espiritu. Es el espiritu perfecto del hom-
bre que se aproxima a la unidad, el cero que lo contiene todo pero
que es la nada, el misterio indefinible del caos.?

La informacién ausente nos recuerda que nuestras grandes con-
quistas son siempre limitadas, y que uno de los hexagramas mas fa-
vorables del I Ching, el libro de las mutaciones, es el hexagrama 15,
la modestia.

La modestia es dificil de conseguir en nuestra civilizacién occi-
dental, donde nos enorgullecemos de lo acabado, de lo completo.
Queremos teorias cientificas completas. Nuestras historias siempre
han de tener un final; la mdsica ha de dirigirse hacia el final de su
desarrollo compositivo; hasta recientemente, las pinturas siempre
estaban enmarcadas. En el mundo arabe, por el contrario, la masi--
ca, el arte vy las historias continfian interminablemente, sin la nece-
sidad de alcanzar un punto final. Aunque a los sherpas del Tibet les
gusta escalar montafas, suelen abstenerse, por respeto a los dioses,
de permanecer en la cima de las mismas. Imaginemos, sin embargo,
a un escalador occidental que no se haga la foto con los pies ho-
Hando la cumbre: esa persona nos pareceria mediocre y pensaria-
mos que su viaje habria quedado incompleto.

A un nivel mas profundo, quizds nuestra reticencia a aceptar la
informacion ausente tenga que ver con nuestra ansiedad acerca de
la muerte, esa informacién ausente definitiva, lo desconocido esen-
cial que convierte en nada todo el conocimiento. Pero la teoria del
ca0s nos proporciona una perspectiva diferente. El caos nos dice
que la informacién ausente es la ventana abierta al todo. Desde el

seno de la incertidumbre emerge nuestro acceso a las posibilidades
creativas,

1
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Todo lo que hemos dicho acerca de la informacion ausente ¥ de
la naturaleza provisional de los conceptos que proyectamos R el
mundo sirve también, obviamente, para la metifora de la teoria del
caos que hemos desarrollado en este libro. Tanto la metdfora cOTRO
la teoria de la que procede son nuevas formas de ver. Una teoria €s
una proyeccién mental sobre la infinita complejidad de la naturale-
za, la que pone el énfasis en ciertos matices dentro del flujo de la
existencia v de la incertidumbre. Al fisico David Bohm le gust? $¢
fialar que las palabras «teoria» y «teatro» proceden de la misma
raiz griega que significa «ver». Para Bohm, una teoria cientfica ©
filoséfica es un «teatro de la mente».

Una teoria es provisionalmente necesaria. Se trata de und abs-
traccién de un contexto mucho mds amplio que incluye la patita-
leza, {a sociedad y la vida como individuos. El contexto en el que
nacen las teorias cambia permanentemente. Por lo tanto, las reorias
funcionan durante un cierto tiempo y después parecen estadcar
se, por mds que hagamos intentos por modificarlas, hasta qu¢ el
caos creativo —0 como queramos llamarlo— provoca que €2 la
mente surja una nueva produccidn teatral.

Pero tampoco importa mucho cémo el conocimiento, los cOn-
ceptos, las teorias y las metéforas, provocativas o intuitivas, Pue
dan habernos conducido hasta el presente. Para vivir de un2 M2~
nera saludable y profunda necesitamos algo mds, una svert¢ de
percepcion especial de la realidad. Pero en cuanto sentimos €52 €2
rencia, en seguida nos preguntamos: «¢De dénde puede venirnos
la solucién? ¢Cémo voy a captarla, apropiarme de ella y utilizar-
ia en mi vida?». Y asi se inicia, una vez mds, el circuito cerrado.
Saltamos demasiado rapidamente de la constatacidn de la carencia
a la necesidad de paliatia. Pero ¢qué ocurre si resulta que lo que
estamos buscando no se halla en ninguna respuesta, sino €t el
centro de la pregunta, en el abismo de la informacién ausente? En
vez de acabar con un resumen o alguna afirmacién definitiva 2C€1-
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ca de la vida v de la teoria del caos, quizds deberiamos simple-
mente hacer una pregunta:
¢Qué pregunta deberiamos hacer?

Notas

1. Carl Jung, Analytical Psychology, Its Theory and Practice: The Tavistock
Lectures, Vintage, Nueva York, 1970, p. x.

2. Richard Cavandish, The Black Arts, Capricorn, Nueva York, 1968, p.
114,
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